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दो बातें 


प्रिय प्रसाद जी के असमय स्वरगवास के उपरान्त कई बार उनके 
विषय में कुछ संस्मरण लिखने का इरादा हुआ; पर जब जब लिखने 
बैठा, तब तब उस ससय की प्रसाद-सम्बन्धी अनुभूतियों ने स्ट््ति- 
पट पर प्रकट होकर मुझे; इतता अभिभूत कर दिया कि लेखनी जहाँ 
की तहाँ रख दी और उसी महापुरुष की स्वृति में तल्लीन हो गया । 
आज स्नेहभाजन मित्र विनोदशझ्ूर व्यास के अलुरोध से प्रसाद 
जी पर फिर कुछ पंक्तियाँ लिखने बैठा हूँ। इस समय भी वही 
दशा है। 
वास्तव सें साहित्यिक प्रसाद की अपेक्षा में तो मनुष्य प्रसाद को 
ही महतोमहीयान मानता हूँ। साहित्यिक प्रसाद का परिचय तो 
अनेक लोग उनके साहित्य से प्राप्त कर चुके है ओर प्राप्त करते रहेगे । 
किन्तु मनुष्य प्रसाद का परिचय तो अच्छी तरह बे ही प्राप्त कर सके 
है, जो उनके सम्पर्क में रहे हैं । बाबू जयशंकर प्रसाद केवल कवि ही 
न थे; वह एक उदार और सहृदय व्यक्ति थे। मे इसी माने में 
उनको महापुरुष मानता हूँ। मेरा और उनका साथ लगसग ई---.६ 
वर्ष तक बराबर नित्य १८ से २० घंटे तक रहा इस लंबे अवसर 
में उनमें अनेक विशेषताएँ मैंने पाई, जिनका प्रा विवरण देने के 
लिए १००--५० पृष्ठ भी यथेष्ट न होंगे । 
पहली ओर सब से बड़ी विशेषता उनमें यह देखी कि वह 


( + ) 


उत्येक सहृदय-साहित्यिक के खाथ असाधारण प्रेम का व्यवहार 
करते थे । आजकल के अनेक लेखकों की तरह वह किसी प्रतिस्पर्ड्ध 
से इंषो न रखते थे । उन्होंने कमी किसी की निन्‍्दा नहीं की । उनके 
सुख से मैने उस मनुष्य के प्रति भी कभी कोई बुरा सन्यव्य नहीं 
सुना, जो उन्हें बुरा कहता था या उनकी प्रतिभा का कायल नथा। 
प्रसाद जी यथाशक्ति प्रत्येक साहित्यिक का सस्सान और सहायता 
करते थे । दूसरी विशेषता यह उनमें थी कि मैंने कभी उनको क्रोधित 
होते नहीं देखा । यहाँ तक कि उनको एक बंगाली नोकर के कारण 
यथेष्ठ आथिक हानि उठानी पड़ी; परन्तु उन्होंने उसके लिए भी कभी 
कटुक्ति नही की । तोंसरी विशेषता यह पाई कि इनमें अभिमान वहीं 
था। आज के जमाने में ऐसी प्रकृति दुर्लभ ही है । 


जव प्रसाद जी के भॉजे वाबू अस्बिकाग्रसाद शुप्त ने, उन्‍हों की 
अनुमति से इन्दु नाम का सासखिक पत्र निकाला था, उसी बीच 
मेरा और प्रसाद जी. का प्रथम परिचय हुआ | वह अपने बैठके में 
वैठे तेल की मालिश करा रहे थे। में अपरिचित था। शायद उन्‍होंने 
मेरा ताम घुन रखा था । नाम सुनते ही उठकर गले से लगा लिया 
और सादर अपने पास बिठाया | कुछ साहित्यिक वातोलाप हुआ । 
उन्‍होंने इन्दु का संपादन मुझे सौंपने की इच्छा प्रकट की। मैंने भी 
उतके साहचर्य लाभ के लोस से उसे स्वीकार कर लिया । उसी दिन 
से में उनका अंतरंग मित्र बन गया और जीवन भर वह मुझे उसी 


तरह मानते रहे। 


( ३ ) 

अन्तिम दिनों में प्रसाद जी नुमाइश के भ्रवसर पर पुत्र सहित 
लखनऊ गये थे । लखनऊ पहुँचते ही वह मेरे घर पर गये | 
दुभौग्यवश उस दिन भेंट न हो सकी | वह फिर माधुरी कायोलय 
में सिलने गये ओर ३-४ घंटे तक मेरे पास बेठे बातचीत करते रहे | 
वही मेंरी और उनकी अन्तिम सेंट थी। आज भी उनकी वह मूर्ति 
मेरी आँखों के आगे हे । भूलती नहीं। मेरा ख्याल है, प्रसाद जी एक 
विभूति थे। उन्होंने अपनी रचनाओं से हिन्दी के भंडार को सम्रद्ध 
बनाया है। जब तक उनकी ये क्ृतियाँ हैँ, तब तक वह अमर हें 
प्रिय मित्र प॑ं० विनोदशझ्कर जी उनके अंतरंग ओऔर घनिष्ठ मित्र थे । 
व्यास जी ने यह पुस्तक लिख कर प्रशंसनीय कारये किया है। प्रसाद 
जी पर व्यास जी की यह पुस्तक सवोगपूर्ण ओर प्रामाणिक है । 
आशा हे इसका प्रचार और आदर यथेष्ट होगा और व्यास जी का 
परिश्रम साथक होगा । 

लीडर प्रेस वालों से मेरा यह अनुरोध हे कि संपूर्ण प्साढ- 
अन्थावली का सटीक सुसम्पादित सुन्दर सस्ता संस्करण निकालने का 
अवश्य आयोजन करें । प्रसाद जी की रचनाओं को घर-घर पहुँचाना 
ही उनका लक्ष्य होना चाहिए, टके कमाना नहीं | 

रूपनारायण पाण्डेय," 
( माधुरी-सम्पादक ) 


आरभम्भिक प्रवेश 


यह सत्य है, यदि आधुनिक हिन्दी साहित्य से प्रेमचन्द्र और प्रसाद 
की समस्त रचनाएँ हटा दी जायें तो उसमें कुछ नहीं रह जायगा। प्रसाद 
ने साहित्य के समस्त अंगों को नवीनता के ठोस साँचे में ढाला है| 
प्रेमचन्द जी ने कथा-साहित्य को जीवन दिया है। दोनों ही लेखकों की 
लेखनी के सम्मुख इम नत मस्तक हैं; उनके चरित्र और जीवन का जो 
अध्ययन करने का सौभाग्य मुझे प्रात हुआ था, उसमें आज तक जे 
अधिक उज्ज्वल रह सकी हैं, वह दोनों की हँसी थीं। प्रसाद प्रायः प्वुस्कराते 
थे ओर कभी कभी उनकी बड़ी सुन्दर हँसी खिल उठती थी। प्रेमचन्द जी 
भी बड़ी सरल हँसी इँसते ये। दोनों महारथियों की वह हँसत्ती हुईं श्राकृति 
अब भी स्वप्न चित्र की तरह आँखों के सम्मुख आकर खड़ी हो जाती है। 

दूसरी ओर जब महाश्मशान पर इस नश्वर तन का धआ्रँधार शअ्रन्त, 
ग्रन्त में दिखला कर संकेत करता है कि जीवन का मल्य एक बार खिलखिला 
कर दस देना है। कभी सख, कभी दुःख | सख-दु/ख की यह जटिल पहेली 
कभी न सलमी है ओर न सलमेगी | दाशनिक और विद्वानों की यह 
खुराक आल की तरकारी की तरह मिन्न-मिन्न रूप ओर आवरण में तक 
की थाली में प्रस्तुत हुईं है। कहना न होगा कि इसी सुख-दुख की गाथा 
ही से विश्व-साहित्य का निर्माण होता है । 
.. इंग्लेण्ड के सम्मानित उपन्यास लेखक आनलड बेनेद - ने साहित्य की 
विवेचना करते हुए. लिखा है कि चाल्स लेम्ब अपने भाई की मृत्यु के बाद 
थह सोचता था--यह सुन्दर है। दुःख सुन्दर है, निराशा और जीवन 
दोनों ही सुन्दर हैं। में उनसे अवश्य कहँगा। ओर उन्हें यह समफ्ताऊंगा।“ 

प्रसाद की बचपन से ही काव्य की ओर रुचि थी। इसलिए पहले वह 
कवि हुए, फिर नाटककार, कहानी और उपन्यास लेखक; और अन्त में 


( ४ ) 


निबन्‍्ध-लेखक | इस तरह प्रसाद ने साहित्य का जो ढाँचा तेयार किया था, 
वह उनके जीवन में ही पूर्ण हुआ | अन्तिम समय में उन्हे जो सब से बड़ा 
सन्‍्तोष और शान्ति थी, वह इसी बात की कि उनका साहित्यिक कारय क्रम 
प्रा हुआ था । हाँ, एक रहस्य यहाँ खोल देना आवश्यक प्रतीत होता है।- 
यह एक प्रश्न उपस्थित होता है कि प्रसाद ने जब सब अंगों की पूर्ति की 
तो गद्य-काव्य की उनकी कोई पुस्तक क्‍यों नहीं प्रकाशित हुईं १ इसके उत्तर 
में श्री राय क्ृष्णदास के अतीत शीषेक लेख का यह अंश यहाँ देना 

अनुचित न॑ होगा। 
इन्हीं दिनों जयशंकर जी ने भी पहिले पहल साधना को देखा। 
उन्होंने भी उसे बहुत पसन्द किया केवल जवानी ही नहीं। एक दिन आये, 
सुदामा को तरह कुछ छिपाये हुए । उसे बहुत छीना कपटी और हाँ-नहीं 
के वाद बड़े हाव भाव से उन्होंने दिखाया। उन दिनों उनकी ऐसी दी 
आदत थी कि अपनी रचनाएँ दिखाने में बड़ा तंग करते ये | वह एक साफ 
सुथरी छोटी सी कापी थी, जिसमें बीस के लगभग गद्य गीत उनके लिखे 
हुए थे। मैंने कइयों को काँका सुन्दर थे | एक में का सन्ध्या वर्णन अभी 
तके नहीं भूला। किन्तु मैं उन दिनों बावला हो रहा था | मुझे अपनी 
शैली पर इतना ममत्व ओर आग्रह था कि जरा भी उदार नहीं होना चाहता 
हक हक ० अ शुरु घुसी पर हाथ फेरना ।? वे मेरी 
उड हे गये और उन 33 ३४ बाद कोई मुनासिव बात कहकर उसे 
सरना के प्रथम संस्करण का कतिपय हि को छन्दवद्ध कर डाला | डनके 

; श्रधिकांश उन्हीं कविताओं का संकलन है |? 
इस अंश से प्रसाद का 


ता है, वर व्यक्तित्व कितना उज्ज्वल और त्यागमय प्रकट” 
' ६, य कि सीसे छिपा न रहेगा | 


ह रस 5 को उपस्थित करते हुए, मुस्े आज सुंख और दुःख दोनों 
परिणत 3 इसलिए कि वर्षों से अपने इस विचार को कार्य रूप में 


कर सका था 
| अब उसे प्रा करते हुए वास्तविक सुख का 


( दे ) 


अनुभव कर रहा हूँ, और दुःख इसलिए कि प्रसाद जी के सामने यह 
पुस्तक नहीं तैयार हो सकी, नहीं तो इसकी न्रुटियाँ और अपूर्यता पर सन्देह 
नरहता। 

१४ वर्ष प्रसाद जी के साथ रहकर एक छात्र रूप में जो कुछ मैंने 
उनसे पाया, उसी के बल पर इस पुस्तक को प्रद्तुत कर सका हूँ । 

इस पुस्तक के समाप्त करने में मुझे सबसे बड़ी कठिनाई यही रही कि 
कहानी-उपन्यास को छोड़कर अन्य सभी विषयों से मैं प्रायः उदासीन 
ही रहा | प्रसाद जी साहित्य सुष्टा थे | बहुधा वह सुके नाटक और काव्य 
की श्रोर आकर्षित करते रहे; लेकिन में कहानी-उपन्यास के क्षेत्र से आगे 
नहीं बढ़ सका । मेरा यह तक था कि पहले मैं इनका ही श्रध्ययन पूर्ण कर 
लूँ, तब दूसरी ओर साहस करूँ। उनके चले जाने पर अब तो सदेव 
के लिए यह प्रश्न सूखे हुए पुष्प की तरह पड़ा रहेगा । 

काव्यवाला अंश निराला जी ने लिखना स्वीकार किया था; किन्तु 
अ्रस्वस्थता के कारण लिख न सके | बाध्य होकर मुझे ही उसका ढाँचा 
बनाना पड़ा | कवि तो नहीं हुआ; किन्तु काव्य की आत्मा से %छ स्नेह 
सा है। प्रसाद जब अपनी कविताएँ गुनगुनाते थे तो जेसे आनन्दमय लोक 
में वेदना की एक हलकी छाया छिप जाती थी। काव्य की ध्वनि और 
उनका वह स्वर कानों में भर जाता था। आज मैं अपने जीवन के निरस 
दिनों में उन्हे गुनगुनाकर स्मृति की रेखाएँ बटोरता हूँ । 

इस अंश में जितनी कविताएँ संग्रहीत हैं, उनमें श्रधिकांश वे ही हैं, जो 
प्रायः वह सब को सनाते थे | पं७ केशवप्रसाद जी मिश्र के आदेश ओर पं० 
पद्मनारायण आचार्य की सहायता से लेख अधूरा नहीं प्रतीत होता । 

ठकों का कथाभाग मैं बना चुका था। भूमिका के रूप में ५-६ पृष्ठ 

पं० रामविलास शर्मा और श्री० ज्ञानचन्द का लिखा है । “ 


सकर संक्रान्ति, १६६६ सं« | ४ 
मानसन्दिर, काशी | विनोदशंकर व्यास 
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प्रसाद जी के पितामह बाबू शिवरत्न साहु बढ़े दानी ओर उदार 
पुरुष थे । वह कान्यकुब्ज बेश्य जाति के थे, ओर सुँघनी साहु के 
नाम से विख्यात थे। प्रातःकाल गंगा स्नान से लोटते समय वह 
अपना कम्बल और लोटा तक दे डालते थे । वह गुप्त रूप से विद्यार्थियों, 
दीन-ठुखियों और ब्राह्मणों की बडी सहायता करते थे। यह बात 
प्रसिद्ध थी कि उनके द्वार से कोई खाली हाथ नहीं लोटता। उन्होंने 
पहली बार सुर्ती गोली का. अन्वेषण -किया था और उन्हीं 
की आविष्कार की हुई यह पान.में खानेबाली सुर्ती गोली काशी की 
एक निजी चीज हे। 

प्रसाद जी के पिता बाबू देवीअ्साद जी भी व्यवसाय-कुशल और 
उदार थे । उस समसय बाहर से आनेवाले कवि, भाट, बाजीगर ओर 
विद्वान सभी काशीराज के दरबार से लोट कर इनके यहाँ अवश्य 
आते थे । काशी मे दो ही स्थानों में गुणियों का आदर था, एक काशी 
नरेश के यहाँ ओर दूसरे झुँघनी साहु के यहाँ। यही कारण था कि 
काशी नरेश के अभिवादन से लोग महादेव कहा करते थे ओर सुँघनी 
साहु के लिए भी वहीं सम्मान-सूचक हल अभिवादन होता 
था | भैंने प्रसाद जी के साथ देखा है, बहुधा उन्हें लोग महादेव कह कर 
सम्मान प्रकट करते थे। काशी में यह सम्मान केवल महाराज बनारस 
ओर सुँघनी साहु को ही भ्राप्त था। 

सं० १६४६ में ऐसे ही कुल में महाकवि प्रसाद का जन्म हुआ था। 
प्रसाद जी का बचपन बड़े लाड प्यार से बीता । 


+्ज 


प्रधाद श्रोर उनका साहित्य ! २ 


5७ &< आप उन्होंने कप 

सम्बत्‌ १६५७ में अपनी माता के साथ उन्होंने धाराक्षेत्र, 
ऑंकारेश्वर, पुष्कर, उज्जेन, जयपुर, नत्रजः और अयोध्या आदि की 
यात्रा की । उस समय उनकी अवस्था ११ वर्ष की थी। अमरकंटक 
पव तमाला के बीच, नर्मदा की नौका यात्रा उन्हें जीवन भर न भूली 
थी । वहाँ के दृश्यों का उनके जीवन पर बड़ा प्रभाव पडा था । प्रकृति 
के अनुपम सोन्दर्य की छाया में प्रथम बार उनकी कविता ने विकास 
के आलोक में पदापंण किया । उसी के साथ ही कवि का प्रा भाव हुआ। 


यहाँ पर में यह भी प्रकट कर देना चाहता हूँ कि प्रसाद जी को 
अपने जीवन सें यात्रा करने का बहुत कम अवसर सिला था। एक 
वार कल्नकत्ता, पुरी, लखनऊ ओर एक दो बार प्रयाग--बस यही 
उनकी यात्रा का विवरण है । अनेक परिस्थितियों के कारण जिम्मेदारी 
का बोक लादे हुए प्रसाद जी भ्रमण नहीं कर सके। ११ वर्ष की अवस्था 
में जो यात्रा हुईं थी, प्राकृतिक वर्णन में उसका प्रभाव हम उनकी 
आरम्भिक कविताओं में ही देखते हैं; और पुरी के समुद्र तट पर बैठ 
कर ही उन्होने जागरण शीर्षक कविता ता० १६ दिसस्बर को लिखी थी । 
कितनी सुन्द्र पंक्तियाँ हैं--- 
“जहाँ साँक-सी जीवन छाया 
ढीले अपनी कोमल काया। 
नील नयन से ढुलकाती हो 
ताराओं की पॉति घनी रे।” 


पुरो से लोदने के बाद ही कामायनी का कथा- भाग आगे बढने 
जगा । पुरी के समुद्र-तट का प्रभाव कामायनी में सरलतापूर्वेंक खोजा 
था सकता है ; सेरे कहने का तात्पय यही है कि प्रसाद जी को कहीं 
विशेष भ्रमण करने की सुविध/ प्राप्त हुई होती तो सम्भव है, वह और 
भो अधिक पुष्ठ और ठोस साहित्य का निमोश कर पाते । 
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ना 


डे प्रसाद का जीवन 


 असाद जी की एकेडेसिक-शिज्ञा केवल सातवें दर्जे तक कीन्स कालेज 

मेँ हुईं। पिता के देहान्त के कारण बारह वर्ष की अवस्था में स्कूल की 
पढाई छोडनी पड़ी, घर पर ही पंडित और भास्टर रख कर इनकी 
संस्कृत ओर अँगरेजी की पढाई का प्रबन्ध इनके बड़े भाई ने किया। 
श्री० दीनबन्धु त्रह्मचारी उन्हें संसक्रत और उपनिषद्‌ पढाते थे। ऋह्मचारी 
जी सदाचारी पुरुष थे | बेद और उपनिषद्‌ का उनका अच्छा अध्ययन 
था। अतएव प्रसाद जी के जीवन पर उनके शिक्षण का विशेष प्रभाव 
पडा । पितामह और पिता के समय से ही समसस्‍्यापूर्ति करनेवाले 
कवियों फा जमघट रहता था। यही कारण हे कि आरम्भ में प्रसाद 
जी त्रज भाषा की कविताओं की ओर आकर्षित हुए । 

उनकी १५ वर्ष की अवस्था थी जब माता का देहान्त हुआ । 

इन दिनों कसरत करने और पढाई-लिखाई के अतिरिक्त प्रसाद 
जी को दुकान का कास भी देखना पडता था । वह दुकान पर बठे बठे 
बही खाते के रद्दी कागज पर कवितायें लिखते थे । एक दिन उनका यह 
रहस्य खुल गया । उनके बड़े भाई बाबू शम्भूरत्न जी को पता लगा कि 
प्रसाद जी दुकान पर बेठ कर कुछ काम तो करते नहीं है, केवल कविता 
बनाया फरते हैं । इस पर वह रुष्ट हुए | अब ग्रसाद जी गुप्त रूप से ही 
यह कार्य करते, जिसमें किसी को प्रकट न हो । कुछ दिनों के बाद जब 
आने जाने वाले कवियों द्वारा प्रसाद जी की समस्यापूर्ति की प्रशंसा 
शम्मूरत्त जी के सम्मुख की गई तो श्रसाद जी के ऊपर से यह 
प्रतिबन्ध हटा । 

सत्रह वर्ष की अवस्था में बढ़े भाई बाबू शम्भूरत्न जी का 
स्वर्गवास हुआ | 

दोनों भाइयों में प्रगाढ़ स्नेह था । शम्भूरत्न जी बड़े उदार और 
खर्चीले पुरुष थे4 उनका रहन-सहन उच्चकोटि का था। सुन्दर बलिष्ठ 
शरीर, प्रभावशाली व्यक्तित्व प्रकट करता था ।* 


प्रसाद श्रोर उनका साहित्य हर 


ऐसी असामयिक दुर्घटना से प्रसाद जी अरत-व्यस्त हो गये। 
बह यही न निश्चय कर पाते कि अब वह क्‍या प्‌ कर । पारवार के 
सभी लोग चल बसे थे | केवल एक भोजाई वच गई थीं। इस असार 
संसार में उनका कोई अपना न था। ऐसे समय में उनकी पेतक सम्पत्ति 
पर क़ब्जा करने के लिए कुटुम्बियों ओर उनके सम्बन्धियों का पड़यन्त्र 
चत्र रहा था, उनके जीवन सरण का प्रश्न उपस्थित था । 
मुकले जब कभी वह अपनी जीवन कहानी झुनाते तो उनका 
चेहरा तमतसा उठता, आंखें भर आती और लत्ाट पर संसार की 
कठोरता की एक रेखा स्पष्ट खिंच जाती थी । 
अनेक कठिनाइयों का सामना करते हुए भी प्रसाद जी ने पठन- 
पाठन को ही ध्येय वना लिया था । उनका अधिकांश समय साहित्यिक 
वातावरण में ही व्यतीत होता था । 
प्रसाद जी के जीवन में एक और ध्यान देनेवाली घटना है---उन्‍्हें 
स्वयं अपना विवाह करना पडा | पहली पत्नी का देहान्त हो गया, 
फिर दूसरा विवाह किया। दूसरी स्त्री की मृत्य के पश्चात्‌ उनके 
विचार गंभीर और ठोस हो गए थे। अब फिर से घर बसाने की 
उनकी लॉलसा न थी | कुछ समय बाद लोगों के सममाने पर ओर 
सबसे अधिक अपनी भाभी के ग्रतिदिन के शोकम्य जीवन को 
सुलकाने के लिए उन्हें बाध्य हो कर तीसरा विवाह करना पडा | चि० 
र्नशंकर तीसरी पत्ती की सन्तानःह। - ड 
प्रसाद जी अनेक आंपत्तियों ओर विशेषतः ऋण के कारण अधिक 
चिन्तित रहा करते थे । खानदानी दान-शीलता ओर लम्बे ख़र्चे के 
कारण वह अपनी स्थिति सुधारने में असमर्थ हो रहे थे। अन्त में 
कुछ सम्पत्ति बेंच कर वह ऋण भार से मुक्त हुए। 
१६१० ३० तक हिन्दी पुस्तक-प्रकाशन बाल्यावस्था में था। अच्छे 
साहित्य की न तो मांग ही थी ओर न ऐसे प्रकाशक ही थे | म्ासिक- 


न 


्ः ु प्रसाद का जीवन 


पत्रमत्रिछाओं से एक सात्र 'सरम्बती' का ही स्थान था। असाद जी का 
आचार्य हिवेदी जी से कुछ मतनसेद था। यही कारण था कि 
प्रतिमाशाली होने के कारण भी सरस्वती” से उन्हें प्रोत्साहन नहीं 
सिला, जेसा कि श्री० सेथिलीशरण शुप्त, पं* रामचरित उपाध्याय 
आर सनेही जी को सिला था। शायद इसीलिए ही प्रसाद जी ने एक 
साहित्यिक पत्र निकालने का निश्चय किया। 
उनके आदेशानुसार उनके भॉनजे श्री० अभ्विकाग्रसाद' गुप्त ने 
इन्टु सासखिक पत्र का प्रकाशन आरम्भ किया। इन्दु उच्चकोटि का 
साहित्यिक सासिक पत्र था | प्रसाद जी उससें बराबर लिखते रहे। 
उनकी कविता, कहानी ओर लेखों से इन्दुः सुशोभित रहता था। 
आर्थिक हानि के कारण मासिक पत्र चलाना उस समय बड़ा कठिन था; 
किन्तु प्रसाद जी इन्दु' को आर्थिक सहायता देते हुए आगे बढ़ाते गए। 
“इन्दु' ने साहित्य की जो सेवा की है, वह हिन्दी-साहित्य का इतिहास 
बनानेवालों से छिपी नहीं हे ।पं० रूपनारायण पाण्डेय सी उस 
समय 'इन्दु! के सम्पादकीय विभाग में थे। - 
१६१० $० में जिस साहित्य का निसमोण प्रसाद जी ने आरम्भ 
किया था, उसका विकास और प्रकाश घीरे-घीरे बढ़ने लगा । 
लियपित रूप से प्रसाद जी लिखते रहे । अतएणब अन्य मासिक 
पत्र-पत्रिकाओं की उत्सुकता बढ़ी, ओर सम्पादकों छा अनुरोध प्रसाद 
जी टाल न सके | उन्हें सब के लिये कुछ न कुछ लिखना ही पडता 
था । इसमें सन्देह नहीं कि साधुरी' के जन्मकाल से ही प्रसाद जी. की 
लेखनी बेग से चलने लगी । ह ह 
; प्रशाद की रचनाओं को तीन कालों में विभाजित किया जा सकता है-- 
१-- आरम्सिक काल 
० सध्य काल 
२- अन्तिम काल 


प्रवाद ओर उनका साहित्य ६ 


आरम्मिकाल---१६१० ३० से १६२२ ३० तक की लिखित पुस्तकें ये 
ह--विशाख, राज्यश्री, अजातशन्रु, मरना, प्रतिध्वनि, छाया, प्रेमपथिक, 
महाराणा का महत्व, चित्राधार। 

१६२३ ई० में प्रसाद जी से मेरा परिचय हुआ था | 

१६२३ इ० से १६२६ ई० तक उनका मध्य काल समभना चाहिए। 
उस समय तक उनकी प्रकाशित पुस्तकों की सूची इस तरह है--स्कन्द- 
गुप्त, चन्द्रगुप्त, कामना, आकाशदीप, आँसू, कंकाल और एक घूँट। 
१६२६ ३० से १६३७ तक आँधी, तितली, ध्ुवस्वामिनी, इन्द्रजाल, लहर, 
कासायनी, काव्य और कला और अधूरा इरावती उपन्यास । 

प्रसाद जी का मध्य और अन्तिम काल ही महत्वपूर्ण समभा 
जायगा, क्योंकि इन कालों के सभी अन्थ संसार की किसी भाषा 
भी अनुवादित होकर विश्व-साहित्य में स्थान बना सकते है। 

मेने देखा है, प्रसाद जी की दिनचय्या ही सांहित्यिक थी। 
प्रातःकाल से रात्रि तक वे या तो पढ़ते-ललिखते अथवा लेखक और 
कवियों से साहित्यिक चचो होती रहती ।। उन्हें अवकाश ही न मिलता 
कि वह अपने व्यवसाय की ओर ध्यान देते । अधिक से अधिक वह 
इतना ही करते थे कि कस्तूरी का व्यापारी आया.तो कस्तूरी परख कर 
खरीद लेते । 'भूपका” चढा तो गुलाबजल और, इसत्नों की देख-रेख कर 
लेते | प्रसाद जी अपने व्यवसाय के पूर्ण ज्ञाता थे। वे सुर्ती, इत्र ओर 
हर तरह के टॉयलेट” का सामान बहुत सुन्दर बना लेते थे | लेकिन 
इन कार्यों में उनका मन ही न लगता। 

सन्ध्या समय नारियल बाजार सें उनकी दुकान के सामनेवाले 
चबूतरे पर बेठक जमती । साहित्यिकों का नियमित जमघट होता । 
६ से ६ बजे रात तक बातें होती रहतीं। कभी-कभी आनेवाले लोगों 
में साहित्यिक प्रश्नों पर तक भी होने लगता | प्रसाद जी मौन होकर 
सुनते ओर अन्त में कभी बहुत पूछने पर अपना मत प्रकट करते । 
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जार 


बहुधा व्यर्थ समय नष्ट करनेवाले सनुष्य भी आकर उनके यहाँ 
एकत्रित हो जाया करते थे | उनके चले जाने पर में उनसे कहता--पता 
नहीं आपको इन मूर्खों को बैठा रखने में क्या मज़ा मिलता है ? 

तो वे व्यंगपृ्वेक कहते--क्या तुम यह चाहते हो कि ऐसे लोगों 
को में अपने यहाँ आने से मना कर दूँ ? 

प्रसाद जी की सबसे बडी विशेषता यह थी कि वह किसी को 
दुखी और अपसानित नहीं करना चाहते थे । ु 

कुछ लोगों की ऐसी धारणा है कि श्रसाद जी मौन गस्भीरता का 
अभिनय कर अपना गौरव बनाये रखने की चेष्टा करते थे। मेंने 
अपने इतने दिनों के लम्बे साथ... उन्हें स्वेदा मदुभाषी, हँसमुख, 
समिलनसार, सहदय और, व्यवहार-कुशल पुरुष ही पाया । हाँ, वे 
“इंटरव्यू? सम्मति और विवादप्रस्त प्रश्नों के उत्तर देने से सदैव ही दूर 
रहते थे, क्‍योंकि इस बीसवीं शताब्दी के पत्रकारों की तिल का ताड 
बना देनेवाली आदत से वे भलीभॉति परिचित थे। 

सेंने तो यहाँ तक देखा है कि जिन लोगों ने उनकी रचनाओं की 
तीव्र आलोचना लिखी है, उनके प्रति भी प्रसाद जी कोई हेष नहीं 
रखते थे । सामना होने पर मुस्करा कर सज्जनोचित रूप से पेश 
आना और उस आलोचना के सम्बन्ध में भूल से एक शब्द अपनी 
जबान पर न लाना उनकी विशेषता थी । 

यहाँ पर यह भी लिंख देना अनुचित न होगा कि आरसस्म में 
स्वर्गोय प्रेमचन्द जी भी प्रसाद जी के विरोधियों में थे। उन्होंने प्रसाद 
जी के नाटकों के सम्बन्ध में लिखा था क नाटकों में ऐसे प्लाट का 
उपयोग करना गड़े मुर्दे उखाडना है? । उनकी यह आलोचना माघुरी' 


में प्रकाशित हुई थी। । 
ु पेरयन्त और प्रसाद दो ही सम्मानित महारथी हिन्दी संसार में 
विशेष श्रद्धा के पात्र थे। प्रेमचन्द्र जी के इन शब्दों का भ्रभाव 
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प्रसाद जी के ऊपर अवश्य पडा था, किन्तु वाहर से वह प्रकट नहीं 
करना चाहते थे। 

हिन्दी के साहित्यिक-बाज़ार में उन दिनो दलवन्दी की घूम थी । 
एक तरफ विख्यात प्रोपोगेंडिस्ट पं० बनारसीदास चतुर्वेदी अपना 
बंगीय शंख फू क रहे थे, दूसरी तरफ पं० दुलारेलाल भार्गव उदीयमान 
लेखकों का सांचा तेयार कर रहे थे | ये दोनों महापुरुष प्रसाद जी के 
विरोधियों में थे। 
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एक दिन आवेश सें आकर सेंने अ्रसाद जी से फहा--में इन 

लोगों का उत्तर देना चाहता हूँ। | 
+ उन्होंने कहा--लिखने दो; न मैं खुद उत्तर देना चाहता हूँ 

ओर न तुम्हें ही सलाह दूँगा। ः 

उन दिलों नोवुल प्राइज विजेता स्वीस लेखक कॉले स्पिटलर की 
'लाफिग ट्रथ्स' पुस्तक सें पढ़ रहा थां। उससे एक स्थान पर लिखा थाः-- 

यहाँ एक और सुन्दर दृश्य है | एक लेखक समूह दूसरे समूह को गर्व 
के पाथ पशुवत आचरण करनेवाला सिद्ध करके समाज से प्थक करता है 
और दूसरा समूह मी उन्हें विश्वास-बातक तथा भ्रष्ट कह कर उनका परिचय 
स्त्रियो को देता है और इस पर भी हम लोयों को ग्रन्थकार की कला का 
सम्मान करने के लिये कहा जाता' है | मैं नहीं जानता कि इसको आरम्म 
किसने किया, किन्तु मेश सम्बन्ध इस बात की खोज करने से, कि इसका 
अन्त कोन करेगा, बहुत अधिक है |? 


सैंने यह वर्णन प्रसाद जी को दिखलाया । वह मुस्कराये, 
वोले--ऐसे लोग सभी युग में और सभी साहित्य मे रहे है और 
रहेंगे । उन पर ध्यान न देना चाहिये। 

मेरे यह लिखने का तात्पर्य यही है कि ऐसी बातों को छोेष के रूप « 
में भ्रसाद जी अपने मस्तिष्क सें स्थान नहीं देते थे । 
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उस आलोचना के कई सास बाद ग्रेसचन्द जी प्रसाद जी के यहाँ 
आये आर उन्होंने अपने लिखने पर खेद प्रकट किया। 
प्रसाद जी ने बड़ी सरलता से कहा---सुके उसका कोई ख्यांल नहीं है। 
ह कंकाल! की आलोचना करते हुए उसी भाव को प्रेमचन्द जी ने 
स्व॒य प्रकट किया था-- 
ककाल” प्रसाद जी का पहला ही उपन्यास है, पर श्राज हिन्दी में 
बहुत कम ऐसे उपन्यास हैं, जो इसके सामने रखे जा सके | मुझे अब तक 
आपसे यद शिक्रायत थी, कि आप क्‍यों प्राचीन वैमव का राग अलापते हैं, 
ऐसी चीजें क्‍यों नहीं लिखते जिनमें वर्तमान समस्याओं की गुत्यियाँ 
सुलकायी गयी हो। न जाने क्‍यों मेरी वह घारणा हो गई है, कि हम आज 
से दो हजार वर्ष पूर्व की बातो ओर समस्याओं का चित्रण सफलता के 
साथ नहीं कर सकते | मुझे यह असम्भव सा मालुस छोता है। इसको उस 
जमाने के रहन-सहन, आचार-विचार का इतना अल्प ज्ञान है, कि क्लदम- 
क़दम पर ठोकरे खाने की सम्भावना रहती है। इसको बहुत कुछ कल्पना 
का आश्रय लेना पड़ता है, ओर कल्पना यथार्थ का रूप खड़ा करने में 
बहुधा असफल होती है । शायद यह मेरी प्रेरणा का फल है, कि प्रसाद जी 
ने इस उपन्यास मे समकालीन सामाजिक समस्याओं को हल करने की 
चेष्टा वी है, ओर खूब की है । मेरी पहली शिकायत पर कुछ लोगों ने गे 
खूब आड़े हाथों लिया था, पर अरब सके वह कठोर बातें बहुत प्रिय लग 
रहीं हैं, अगर ऐसी ही दस पाँच लताड़ों के बाद ऐसी छुन्दर वस्तु निकल 
ग्राए, तो मैं आ्राज भी उनको सहन करने को तैयार हूँ । / 
अन्त में घनिष्ठता इतनी बढ़ी कि अति दिन जब प्रातःकाल 
८ >> जी ०. विक्टोरिय ८_ ' भर कप 
प्रसाद जी टहलने के लिए बिक्टोरिया-पाक में जाते थे तो 
प्रेमचन्द जी से उनकी मुलाकात बराबर होती | । 
प्रसाद जी की अन्‍्तरंग मंडलीं बहुत बड़ी न थी। बह किसी के 
यहाँ जाने में हिचकते थे । जब कसी वह घर से बाहर निकलते 
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तो उनके लिए दो ही स्थान थे, या तो श्री राय क्ृष्णदास के यहाँ 
अथवा मेरे यहां। उनके मित्रों मे राय कृष्णदास जी और पं० 
केशवग्रसाद मिश्र प्रमुख थे । 


मित्रता के सम्बन्ध में प्रसाद जी का क्‍या सिद्धान्त था, इसका 
आभास आधी” कहानी के इस अंश में कलकता है। 

'मित्र मान लेने में मेरे मन को एक तरह 'की अड़चन है। इसलिए में 
प्रायः अपने कहे जाने वाले मित्रों को भी जब अपने मन में सम्बोधन करता 
हूँ, तो परिचित ही कह कर, सो भी जब इतना माने बिना काम नहीं 
चलता | मित्र मान लेने पर मनुष्य उस से शिवि के समान आत्मत्याग, 
वोधिसत्व के सहश स्वस्थ समर्पण की जो आशा करता है ओर उसकी 
शक्ति की सीमा को तो प्रायः अतिरंजित देखता है| वैसी स्थिति में श्रपने 
को डालना मुमे पसन्द नहीं। क्‍योंकि जीवन का हिसाब-किताब किसी 
काल्पनिक गणित के आधार पर रखने का मेरा अभ्यास नहीं, जिसके द्वारा 
मनुष्य सबके ऊपर अपना पावना ही निकाल लिया करता है ।? 


कभी-कभी हमलोग इक्के पर बैठ कर पं० केशवग्नसाद जी मिश्र 
ओर भाई वाचस्पति के यहाँ जाया करते थे । 
मुझे अभी तक भूला नहीं है कि एक तरफ 6 पेसे के इक्केपर 
'में ओर असाद जी जा रहे थे, और दूसरी ओर से, विश्वविद्यालय 
से आते हुए, स्व० लाला भगवानदीन, पं० अयोध्यासिह उपाध्याय 
“हरिऔषध' और स्व० ९० रामचन्द्र शुक् एक ही इक्के पर लदे चले 
आ रहे थे। 


सहसा में प्रसाद जी से कह डठा--देखिए, यह हिन्दी-साहित्य 
का कितना बड़ा दुर्भाग्य है कि उसके इतने बड़े-बड़े महारथी लोग 
छः पैसे के इक्के पर धूल फॉँकते चले जा रहे हैं । 

इस अवसर पर वह खिलखिला कर हँस पड़े । 


ल्ड 
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प्रसाद जी बड़े हास्य-प्रिय थे। वह बड़ा सुन्दर मजाक करते थे, 
किन्तु केवल अपने अन्तरंगों के साथ | 
श्री० मेथिलीशरण शुप्त, स्वर्गीय अजमेरी जी के साथ काशी आते 
तो कभी राय कृष्णदास जी अथवा प्रसाद जी के यहाँ मंडली 
एकत्रित होती। खूब आनन्द आता था। स्व० अजमेरी जी तो 
हँसी के खजाना थे। 
प्रसाद जी भोजन के बड़े शौकीन थे । वह स्वयं अपने हाथ से 
अच्छा खाना बना लेते थे । एक बार बगीचे की सैल थी । मंडली में 
२०-२४ आदमी थे। भोजन और ठंढाई का पूरा प्रबन्ध था। दाल, 
चांवल अलग-अलग हॉड़ियों में चढ़ गया। प्रसाद जी गोभी, आलू , 
सटर की तरकारी और चूरमे का लड़डू बनाने में व्यस्त हो गए। 
वड़े उत्साह से उस दिन उन्होंने बनाया था। उनके बनाये हुए पदार्थ 
इतने स्वादिष्ट थे कि आज तक भूले नहीं हैं। उसके बाद तो अनेक 
अवसर आये, लेकिन वह तरकारी बड़ी सुस्वादु बनी थी। मुमे 
उसी दिन पता लगा कि असाद जी भोजन बचाने में भी कुशल हैं । 
प्रसाद जी को पुष्पों से अधिक प्रेम था। उन्होंने अपने मकान 
के सामने एक छोटा-सा उद्यान लगाया था। प्रति दिन वह दो तीन 
घंटा उसमें लगाते थे। तरह-तरह के फूलों की क्यारियां बनी थीं । 
गुलाब, जूही, बेला, रजनीगंधा इत्यादि जब फूलते तो मुग्धः होकर 
वह देखते । वो के दिनों में बह छोटी-सी वाटिका अत्यन्त सनोरम 
मालुम पड़ती थी। पारिजात के बृक्ष के नीचे एक पत्थर की चौकी 
थी, उसी पर बैठ कर प्रसाद जी अपनी रचनाएँ सुनाते थे । 
प्रसाद जी को एक शतरंज छोड़ कर और अन्य किसी खेल से 
प्रेम न था। वह खिलाड़ी मिल जाने पर शतरंज अवश्य खेलते थे । 
मुझे यह मनहूस खेल पसन्द नहीं था, अतएव में सदा इसका विरोध 
करता । इस पर बह कभी चिढ़ भी जाते थे। में मौन होकर बेठा रहता। 
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संसार के किसी सह्यन्‌ लेखक--ह-यूगो, टॉल्सटाय, डबयूसा की 
रचनाओं पर तेयार की हुई फ़िल्म आ जाती तो वह सिनेमा भी 
चले जाते थे। सब से अधिक नाव पर बेठ कर सेर करना ही 
उन्हें पसन्द था। हि 

१६३१ ३० में प्रसाद जी का साहित्यिक कार्य क्रम शिथिल हो 
रहा था। उन्होंने एक सझान वनवाया था। उसमें खर्च काफी हो 
गया | उधर आय भी कम हो गई थी | व्यवसाय की ओर ध्यान न 
देने के कारण दिन पर दिन हामि की सम्भावना ही दिखाई पड़ने 
लगी । 

सन-वहलाव के विचार से ही सपरिवार वह पुरी गये थे। में 
उनके साथ कलकत्ते तक गया था। पुरी के रमणीक दृश्यों ने उनके 
कवि-हृदय को आश्वासन तो दिया परन्तु अधिक खर्चे हो जाने के 
कारण मानसिक व्यग्नता फिर उपस्थित हुई। क्या होगा ? केसे 
चलेगा १--रहस्यवादी होने पर सी इन प्रश्नों में वह उल्लकक गये। 
आशिक समस्याओं के कारण अब वह नियमित रूप से कारखान का 
बाय देखने लगे। ; 

हंस” सासिक रूप में, कहानियों छा मासिछ पत्र, श्रेमचन्द जी 
के सम्पादन से निकत्न रहा था, उसका नामकरण ओर याजना असाद 
जी की ही थी। बह उससे बराबर लिखते रहे ।" अब उनका विचार 
था कि काशी से एक्क शुद्ध साहित्यिक पाक्षिक पत्र निकाला जाय। 

भाई शिवपृजन जी सी उत दिनों काशी में ही रहते थे। हम 
लोगो ने शीक्ष ही निश्चय कर लिया छि उनके सम्पादन में पत्र का 
प्रकाशन आरम्भ कर दिया जायगा | अतणव प्रसाद जी से पृछ्ठा गया 
कि पत्र का नाम क्‍या होगए ठो दिन विचार करने के बाद उन्होने पत्र 
नाम का जागरण रखा। 


१३ प्रसाद का जीवन 


| चसन्‍्त पंचसी--११ फरवरी १६२६ ४०---को पुस्तक सन्दिर से 
जागरण का प्रथम अंक प्रकाशित हुआ था। जागरण को उनका 
पूर्ण सहयोग प्राप्त था । शिवपृजन जी उन्हीं के आदेशानुसार उसका 
सम्पादन करते थे । पूर्ण साहित्यिक होने के कारण पत्र सर्ब-साधारण 
के उपयुक्त न था। अतएव उससे भारी हानि होती जा रही थी। 
अन्त सें वह पत्र प्रेमचन्द जी को दे दिया गया। ग्रेमचन्द' जी के 
सस्पादन में वह साप्ताहिक होकर निकला । 
प्रसाद का वास्तविक जीवन बहुत ही स्पष्ट था। मैंने उन्हें सदेव 
ही सात्विक पाया । पान को छोड़ कर उन्हें और कोई व्यसन नहीं था, 
वह साँग तक नहीं पीते थे | मॉस-मदिरा से हार्दिक घणा-सी थी। 
शरावी चरित्रों का निमोण करने में वह अत्यन्त स्वाभाविक थे, किन्तु 
उन्होंने लोगों को पीते हुए और नशे में देखा था। लेकिन खुद कभी 
नहों। चोदह वर्ष तक ग्रायः प्रति दिन प्रसाद जी के साथ रहते हुए 
भी मैंने :उनसें कोई दुर्गुण नहीं देखा । 
लेखक के चरित्र का प्रभाव उसकी रचनाओं में कहाँ तक पड़ता 
है, यह एक विवाद का विषय है। जागरण” सें कविवर निराला जी 
का चरित्र पर एक लेख प्रकाशित हुआ था । उसमें उन्होंने लिखा था-- 
“कालिदास, श्रीहृष, शेक्सपीयर, वायरन, उमरखय्यास, रवीन्द्रनाथ 
आदि कवि काव्य में बड़े चरित्रवान हैं या असचरित्र / इनकी कथाओं से 
हमें क्या मिलता है ! इनका चुम्बनालिगन काव्य क्यों बड़े-बड़े लोग पीते 
रहते हैं ! यह वमन पीना बन्द करा दीजिये | 'घूघट के पट खोल री, वोह 
राम शिलेगे--यह क्या है ! क्‍यों महात्मा जी इसे गाते-गवाते हैं ! पाप अगर 
नीचे की तरफ जाता है, तो नीचे क्‍या है-“अधः अह्म नहीं £' 
मेरा कवि सदा निरपराध है। में क्‍या वह क्‍या क्या हक है! 
प्रसाद जी ने जागरण के अग्नलेख सें लिखा था--हाँ; अपवित्रता, 
असत्‌ और दुश्वरित्र कला का उद्देश्य न होना चाहिये। यदि कोई कलाकार 


| 
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चारित्रिक पतन के कारण अपने व्यक्तित्व को नष्ट करके भी कला में कल्याणमयी 
सृष्टि कर सकता है, तो उसका विशेषाधिकार मानते हुए प्रायः लोग देखे 
जाते हैं | कालिदास आदि के सम्बन्ध में ऐसा ही कहा जा सकता है किन्तु 
इसका यह सतलब नहीं कि कलाकार को कुचरित्र होना ही चाहिये। यह 
निःसंकोच कहा जा सकता है कि कलाकार की कसौटी उसकी कला है, न 
कि उसका व्यक्तित्व । वाल्मीकि और व्यास का श्रादश देखते हुए! तो यह 
कहना पड़ता है कि बिना जले हुए, विदग्ध साहित्य की ख॒ष्टि नहीं(हो सकती, 
ओर तब कलाकार अपनी कला में व्यक्तित्व को खो कर कला के ही रूप में 
प्रतिष्ठित होता है। उसे जनता का सम्मान मिलता ही है, चाहे आज मित्ते 
या हज़ारों वर्ष बाद |? 

अतएब यह ठीक ही है कि कला को, लेखक को चरित्र की कसोटी 

पर न कसना चाहिये। यदि संसार के महान्‌ लेखकों का चरित्र 
अन्वेषण किया जाय तो अधिकांश असचरित्र और विलासी 
प्रमाणित होंगे । संसार के साहित्य पर अमरता की छाप डालने वाला, 
फ्रेंच कलाकार विक्टर हथूगो का ही चरित्र लीजिये.। उन्नसवी-शतान्दी 
में विश्व-साहित्य उसके चरणों पर नत-मस्तक हो गया था। उसने 
जिस साहित्य का निमोण किया, वह आज तक हिमाचल को तरह 
अटल हे । किन्तु व्यक्तिगत जीवन उसका दूसरा ही था । अपनी पत्नी 
एडिली और प्रेयसी जूलियट के होते हुए भी वह एक यहूदी अभिनेत्री 
की ओर आकर्षित हुआ । उन दिलों फ्रांस में इस तरह के अपराधी के 
लिए बड़ा कठोर दंड नियत था । विक्टर हथूगो और यहूदी नटी दोनों 
ही जेलखाने की हवा खाते, लेकिन विक्टर स्वयं हाउस ऑफ पियसे' 
का सेम्बर था। इसलिए कुछ न हो सका। कुछ लोगों का तो यह कहना 
है कि स्वयं बादशाह लुई फ़िलिप ने इस मामले को शान्त किया। 
प्रसाद जी की अल्हड़ जवानी में भी एक घटना ऐसी ही घटी 

थी । यह मुझे; बाद में पता जगा जब १४ फरवरी १६३६ ई० को मेंने 
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उनसे पूछा---आप की रचनाओं में प्रेम का एक उज्ज्वल रहस्य छिपा 
हुआ है, लेकिन मुझे इतने दिनों में भी आप ने यह नहीं बतलाया कि 
आपकी वह अज्ञात प्रेयसी कौन थी ९? 
न उन्होंने जो कुछ उत्तर दिया उसके पश्चात्‌ फिर इस सम्बन्ध में 

ने उनसे कुछ नहीं पूछा । 

प्रसाद जी का व्यायाम की ओर बचपन से ही अभ्यास था। वह 
एक हज़ार वेठकी और पाँच सो दंड अपनी जवानी में प्रति दिन करते 
थे । उन्हें कसरत करानेवाला शिक्षक उनसे बांह करने में थक जाता 
था। दो एक बार कुश्ती में भी उन्होंने उस कला के विशेषज्ञों को परारत 
किया था | इससे उनके बढ़े भाई की प्रसन्नता बढ़ गई थी। अपनी 
खुराक के बारे में प्रसाद जी स्वयं कहते थे कि फल, दूध और घी के 
अतिरिक्त वह आध सेर बादाम प्रति दिन खाते थे । 

प्रसाद जी का व्यक्तित्व देखने से ही विशाल माल्रुम पड़ता था। 
ललाट की तेजस्वीता, आँखों की गम्भीरता और बातों की मधुरता 
उनकी विशेषता थी। 

प्रसाद जी का मध्यम श्र णी का क़द था। गौर वर्ण, गोल मुँह, 
दाँत सब एक पंक्ति में--हँसने में बहुत स्वाभाविक मालुम पड़ते थे । 
जवानी में तो ढाका के मलमल का कुरता और शान्तिपुरी धोती 
पहनते थे, लेकिन बाद में खद्दर का भी उपयोग करते रहे । जांड़े में 
सुँघनी रंग के पटद्ट का कुरता अथवा सकरपारे की सींयन का रुईदार 
आओवरकोट पहनते थे । आँखों पर चश्मा ओर हाथ म॑ डंडा--असाद 
जी का व्यक्तित्व बहुत ही आकर्षक था। | 


उनकी स्पष्टवादिता से कभी कभी कुछ लोगों को हताश भी होना 
पड़ता था । जब किसी नवीन पत्र-पत्रिका के प्रकाशन की योजना 


ल्लेकर उनके सम्मुखकोई आता तो/स्पष्ट शब्दों में उसकी असफल- 


तह 
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ताओं का निर्देश वह करते। उनका विश्वास था कि अभी पह युग 
नहीं आया है कि हिन्दी की पत्र-पत्रिकाएँ आर्थिक दृष्टि से सफलता- 
पूवेक जीवित रह सकें। प्रसाद जी की ऐसी बातों से प्रायः लोग 
निराश हो जाते थे । 

प्रसाद जी पत्र-व्यवहार से बहुत हिचकते थे। कुछ विशेष व्यक्तिओं 
को छोड़ कर बहुत कमर लोग ऐसे होगे जिन्हें प्रसाद जी की लेखनी 
से उत्तर मिलने का सोभाग्य प्राप्त हुआ हो । उनकी रचनाएँ सम्पादकों 
के पास प्रायः में ही भेजा करता था। इसका तात्पर्य यह नहीं है 
कि वह अपनी लेखनी को विशेष महत्व देते-थे अथवा आत्माभिमान 
के कारण ऐसा करते थे। वास्तव में बात यह थी कि कोई उनके 
पत्रों का दुरुपयोग न करे। 

प्रसाद जी ने अपने जीवन में पुरस्कार रूप सें एक पेसा भी 
किसी पत्र-पत्रिका से नही लिया । वह निःस्वार्थ भाव से साहित्य-सेवा 
करते रहे। हिन्दुस्तानी-एकेडमी से ५००) का और काशी-नागरी- 
प्रचारिणी सभा से २००) पुरस्कार उन्हें मिला था | यह ७००) भी 
उन्होंने काशी-नागरी-अंचारिणी सभा को अपने भाई के स्मारक 
स्वरूप दान दे दिया। 

- अ्साद जी के जीवन में यह एक नोट करने की बात है कि उन्होंने 
किसी कवि-सम्मेलन अथवा सभा का सभापति होना कभी स्वीकार 
नहीं किया । कवि-सम्मेलन सें यदि कभी जाते भी तो अपनी 
कविता सुनाना उन्‍हें पर्सन्द नहीं था। बहुत आपयम्रह करने पर अपनी 
लिखी पुस्तक में से बैठे-बैठे कुछ पढ़ देते थे। जीवन में पहली बार 
काशी-नागरी-प्रचारिणी-सभा की ओर से कोषोत्सव के अवसर पर 
उन्होंने खड़े होकर जनता के सन्मुख नारी और लज्जा' कविता पढ़ी 
थी। वाह-वाह की पुकार मच गई। सचमुच प्रसाद जी ने इतने 
सुन्दर दंग से सुनाया था कि सभी मुग्ध हो'गये थे । ह 
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बड़े स्वाभाविक स्वर से वह कविता पढ़ते थे। आँसू? की रचना 
के वाद उनके पढ़ने की शैली में भी कुछ परिवर्तन हुआ | आँसू की 
पंक्तियों पर वह स्वयं मुग्ध थे। मेरी धारणा है कि आँसू कामायनी 
महाकाव्य का अंकुर है। प्रसाद जी सहाकाव्य में ही आँसू को 
सम्मिलित केरना चाहते थे, लेकिन वाद में उनका विचार बदल गया । 
प्रसाद जी वड़े अध्ययनशील थे । प्रति दिन नियमित रूप से 
संस्कृत की पोराशिक ओर ऐतिहासिक पुस्तकों के अध्ययन में वह 
४-६ घंटे व्यतीत किया करते थे। यही कारण था कि विद्वानों को 
किसी जटिल विषय पर उनसे वातें करके सन्तोष होता था। 
दिसम्बर १६१६ इ० तक प्रसाद जी कुछ साहित्यिक कार्य करने 
के लिये निश्चिन्त हो सके थे। सन्‌ १६३१ से लेकर २६ तक अन्य 
फुटकर कविता, कहानी ओर लेखों को छोड़कर प्रसाद जी ने केवल 
धरुवस्वासिनी नाटक, कामायनी सहाकाव्य ओर इरावती अधूरा 
उपन्यास ही लिखा । इन सात बर्षों सें पारिवारिक और आर्थिक 
समस्याओं के कारण प्रसाद जी प्रायः चिन्तित दिखलाई पड़े। 
कासायनी के साथ उन्हें कठोर तपस्या करनी पड़ी थी । 
जिस दिन कामायनी समाप्त हुडे, उनके चेहरे पर एक अपूब 
शान्ति विरशाज रही थी । 
> मैंने कहा--आपने हिन्दी-साहित्य के भंडार सें सब कुछ भरा 
है, उसके प्रत्येक अंग की पूर्ति की है ।' ह 
वे मौन थे। केवल इतना ही कहा--कासाथनी लिखकर 
मुझे सुनन्‍्तोष है ।' मे 
लखनऊ-प्रदर्शिनी से लौट में कर आया था । उन्होंने कहा--में भी 
खनऊ जाना चाहता हूँ।' रे 
.. ैंने जा परिवतेन से दिल बहलाव हां जायगा 


के 
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इसके बाद लखनऊ से जब वे लोटे तो मलीन से दिखलाई पड़े । 
२८ जनवरी, सन्‌ ३७ ३० से उन्हें ज्वर आने लगा। हम लोगों ने 
सममभा, साधारण ज्वर है, ठीक हो जायगा । २२ फरवरी को उनके कफ 
की जॉच कराई गईं, तो माल्ुुम हुआ कि उन्हे राजयक्ष्मा हो गया है। 

इस रोग के परिणास से प्रसाद जी भलीभांति परिचित थे। 
उनकी पृ पत्नी का देहान्त भी इसी रोग के कारण हुआ था । उनकी 
बातों में जीवन के प्रति उदासीनता दिखलाई पड़ने लगी। 

में प्रतदिन उनसे मिलने जाया करता था | घंटों बैठ कर 'इधर- 
उधर की बातें करता, जिसमें उनका मन बहला रहे । कभी एक दिन 
कुछ अच्छे हो जाते, फिर कष्ट बढ़ जाता । कफ काफी निकलने लगा 
था। शरीर शिथिल होता जा रहा था। प्रायः सभी का कहना था 
कि परिवतेन के लिये किसी पहाड़ अथवा सेनोटोरियंस में प्रसाद 
जी को ले जाना चाहिये । लेकिन उन्होंने इसको स्वीकार नहीं किया। 
वह काशी छोड़कर कही बाहर नहीं जाना चाहते थे । 

प्रसाद जी में एक बात ओर विशेष थी कि वह जो निश्चय कर 
लेते फिर उसी पर अटल रहते, किसी के समझाने का कोई असर 
न पड़ता था । हम लोगो ने यहाँ तक कहा कि यदि आप बाहर नहीं 
जाना चाहते तो जाने दीजिए, यहाँ सारनाथ के पास किसी बाग 
में ही चल कर कुछ दिन रहिए । डाक्टरों का कहना है कि इस रोग 
में सब से बड़ी औषधि वायु-परिवतेन ही है । 

सारनाथ के पास बगीचा ठीक किया गया। बहुत कुछ समझाने 
पर किसी तरह उन्होंने वहाँ चलना स्वीकार कर लिया | सब सामान 
लारी द्रारा वहाँ पहुँचाया गया, किन्तु अन्त में वह वहा न जा सके । 

मैं जब पहुँचा तो बड़े करुण शब्दों से उन्होंने मुकसे कहा--जो 
होना होगा वह यहीं होगा ऐसी अवस्था में अब घर से बाहर जाने 
में और भी कष्ट होगा ।” 


१६ 
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मेने कहा. ---जैसी के दीजिये ८ 
ह्‌ इच्छा, जाने : |, 
हि असाद जी धार्मिक मनोवृत्ति के पुरुष थे। वह शिव के उपासक 
| कक में भी वह आस्तिक थे। किसी के हाथ की 

कच्ची रसोई खाने तथा जूता पहन कर पानी आदि पीने से परहेज 
रखने में भी बह दृढ़ थे। अपने अन्तिम समय तक जब पुजारी भ्रति 
दिन की तरह पूजा कर के शिव का चरणाम्रत, बेलपत्र और फूल 
लाता तो बह उसे श्रद्धा से आँखों ओर मस्तक पर लगा लेते। मेंने 
स्देव उन्हें ऐसा ही देखा । 

“इसी हा तरह अच्छे और बुरे दिन सुख-दुःख की कसोटी पर 
अपनी रेखायें अंकित कर जाते थे । 

में कहता--बरसाती दिन बीत जाते पर सर्दी में आपका स्वास्थ्य 
सुधर जायगा ।' 
दि ते कहते--- देखो क्या होता है? कमजोरी बढ़ रही है, शरीर 
शांथल होता जा रहा है ।' 

उनकी ऐसी अवस्था देख कर हृदय पर बड़ा भीषण आघात 
लगता । फिर भी में उन्हें सान्‍्त्वना देने की चेष्टा करता । 

आदठ-नो मास तक होस्योपेथिक चिकित्सा ही चलती रही । इसका 
८क कारण यह था कि प्रसाद जी-परहेज़ नहीं करना-चाहते थे । 

चि० रत्नशंकर ने स्कूल की पढ़ाई छोड़ दी थी । वह श्रसाद जी के 
सामने से ही कारखाने का कार्य सीखते थे। असाद जी स्वयं उन्हें 


अपने साथ काम सिखलाते थे । 

साहित्यिक कार्यक्रम तो उनका पूर्ण था ही। साथनही-साथ 
पारिवारिक-प्रबन्ध में भी कोई त्रुटि नहीं थी। फिर भी सनन्‍्तान की 
ममता के जाल से वहः अलग न हो सके। उनके दाशेनिक विचार 
ओर सिद्धान्त स्वयं एक पहेली से बन गये । 
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अब रोग इतना बढ़ गया था कि डोक्‍्टरों ने उनका किसी से 
भेंट और बात करना भी बन्द करवा दिया। उनकी ऐसी अवस्था 
देख कर सभी लोग व्यग्न हुए। सब के अनुरोध पर उन्होंने वेद्यक 
चिकित्सा स्वीकार की । दो महीने आयुर्वेदीय औषधियों का सेवन 
चलता रहा | उससे भी कुछ लाभ न हुआ | 

अन्त में फिर उसी होम्योपेथिक चिकित्सा पर ही प्रसाद जी 
निर्भर रहे । 

उनके कैलाशवास के बीस दिन पहिले में उन्हें -देखने गया था। 
यही उनसे मेरी अन्तिम म्रेंट थी। वे पलँग पर पड़े थे । सूखी हड्डियों 
के ढांचे पर मॉस का एक पतला-सा आवरण मात्र ही रह गया था-- 
मुख कान्तिहीन, पीला-सा, आखें धँसी हुई, उन्हें बात करने सें भी 
बड़ा कष्ट होता था । 

बहुत देर चुप रहने के बाद मेरी तरफ देखते हुए हाथों को ऊपर 
उठा कर उन्होंने कहा--दिखो' 


में समीप जा कर उनका हाथ देखने लगा । उस भीषण रोग के. 


साथ ही उन्हें चर्म रोग हो गया था, लेकिन उस समय तक वह 
अच्छा हो चुका था। कुछ चिह्व सात्र होष थे । 

उस दिन वहाँ से लोटकर मुझे खाना-पीना कुछ भी अच्छा न 
लगा । मैंने समझ लिया कि अब प्रसादं जी इस दुनियों में चंद 
दिनों के मेहमान है । 

१४ नवम्बर एकादशी को संध्या से ही उनकी अवस्था अधिक 
खराब हो गई थी । सॉँस लेने में भी बहुत कष्ट होने लगा था। रात्रि 
में उपस्थित डाक्टरों ने अंतिम घड़ी ,का संकेत करते हुए कहा--जो 
कुछ कहना-सुनना हो कह-सुन लीजिए |” 

उन्होंने इतना ही कहा--साँस लेने में बहुत कष्ट हो रहा हैः 
केवल उसे दूर करने की दवा- दीजिये ।” 


न 
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१५ नलवस्व॒र १६३७ ३० को तड़के ही नौकर ने आकर हार खट- 
खटाया। मेरे पूछने पर उसने कहा-बाबू साहब का रवर्गवास 
हो गया।' 

में अत्यन्त कातर होकर दौड़ा हुआ वहाँ गया | उस दिन साढ़े 
चार वजे उनके प्राण निकले थे | सुना था, अंत समय तक उनका 


ज्ञात बरावर वना रहा | 
पृ्व॑जों की प्रथा के अनुसार हरिश्चन्द्र-घाट पर उनकी अंत्येष्टि- 


क्रिया की गई-। हु 
स्मशान पर उन्तकी चिता का वह चित्र आँखों से आज' तक नहीं 
हट सका है। पता नहीं क्यों ? शायद इसीलिए कि वह एक कठोर सत्य हे ! 


24 भुला! ७-भा-पकाप-ाण रे पाना. स्हमन॒पअमामवला 
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. ऑगरेजी-कोष के अनुसार उपन्यास का अर्थ है, वास्तविक जीवन 

की कहानी अथवा आश्चर्यंसमय कहानी । 

आरम्भ में साहसिक क्रियाओं का वर्णन ही कथा का मुख्य उद्देश्य: 
माना जाता था। ऐसे उपन्यास में घटनाओं का क्रम बनाकर नायक 
आपत्ति ओर उलमनों के साथ अपने कार्य में प्रविष्ट होता था। कुछ 
अन्य चरित्रों को भी उपस्थित कर के नायक के कारये में सहायता 
पहुँचाई जाती थीं। ऐसे उपन्यासों में दुष्ठ ओर नीच प्रवृत्ति के चरित्रों 
की मृत्यु ओर अंत में नायक की विजय सफलतापूर्वक दिखलाई जाती 
थी । यह उन उपन्यासों का प्रधान उद्देश्य था। विदेशों में उपन्यास 
की यही प्रणाली प्रचलित थी, किन्तु भारतीय-कथा-साहित्य पौराणिक 
ओर धार्मिक डोर में बँधा हुआ था । आगे चलकर अन्य देशों की 
भाँति उसमें भी परिवर्तन की लहर उठने लगी | यह एक निश्चित 
सत्य है कि संसार के साहित्य में फ्रोंच-साहित्य ही अगुआ है। जिस 
तरह साहित्य व संगीत में उन्होंने जीवन दिया है, वेसे ही १७ वीं 
शताब्दी के बाद उपन्यासों का क्रम भी बदला । साहसिक क्रिया ने 
आत्मा का रूप ग्रहण किया । सनुष्य के सुख-दुःख की पहेली, सामाजिक 
जटिलता और जीवन के भिन्न-भिन्न अंग ही उपन्यासों के विषय बने। 
१६ वीं शताब्दी में फ्रेंच-साहित्य में हाय गो, बालज़क फ़्लॉबर, मोपासा 
इत्यादि महारथियों ने उपन्यास-कला को उच्च-शिखर पर पहुँचा 
नी 


री 
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दिया था। संसार के साहित्य पर उन्तका इतना प्रभाव पड़ा कि 
अन्य देशों के उपन्यासों का कम भी बदला। योरोप का उपन्यास- 
साहित्य. उनका ऋणी हे, इसमें कोई संदेह नहीं । 

. ईंधर २० वीं शताब्दी में हमारे हिन्दी-कथा-साहित्य के भाग्य ने 
भी पलटा खाया | अब लखलखा सुँघाकर बेहोश करने और कमरबन्द 
फककर ऊपर चढ़नेवाले, गली और सड़क पर भटकने वाले पात्रों के 
लिए विस्तृत क्षेत्र दिखलाई पड़ा, और हमें प्रेमचन्द जी के इस मंत से 
सहमत हो कर आये बढ़ना पड़ा--- 

“5 और शोक, प्रेम - ओर अनुराग, ईर्षा और देष मनुष्य-मात्र में 
व्यापक हैं | हमें केवल हृदय के उन तारों पर चोट लगानी चाहिए, जिनकी 
मंकार से पाठकों के हृदय पर भी वैसा ही प्रभाव हो सफल उपन्यासकार का 


' सब से वड़ा लक्षण यह है कि वह अपने पाठकों के हृदय में उन्हीं भावों को 


जाग्रत्‌ कर दे, जो उसके पात्रों में हो |? 

आधुनिक चरित्र-प्रधान हिन्दी-उपन्यासों का ढाँचा खड़ा करने का 
एकसात्र श्रेय प्रेमचन्द जो को ही है। जो उपन्यास साहसिक किया से 
आरम्भ होता है, उससें कथानक के आंधार पर ही पात्रों का चरित्र 
बनाया जाता है, किन्तु जो केवल चरित्रों के बल पर ही चलता है, उस 
में पात्रों के चरित्र के अनुसार ही कथानक बनता है। चरित्र-प्रधान 
उपन्यासों में कथानक को इसलिए सरल रखा जाता है और उन पर 
कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया जाता । प्रेमचन्दजी ने जासूसी, तिलिस्मी 
उपन्यासों के युग में चरित-प्रधान उपन्यासों को उपस्थित किया; अतएव 
बह आज भी माननीय हैं और आनेवाले युग में उनका ऐतिहासिक 
महत्त्व रहेगा, इसमें भी कोई संदेह नहीं। सेवासदन' में भी साधारण 
कथानक के आधार पर पात्रों के चरित्रों का निमोण हुआ है। 

चरित्र-प्रधान उपन्यासों में लेखक अपने सिद्धान्त के छारा लक न 
चरिज्रों को चुनकर एकत्रित करता है, जिनके द्वारा वह अपना संदेश 


बह 
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पाठकों के मस्तिष्क में प्रविष्ट करता है । अतएब भिन्न-मिन्न 'तर्क और 
सिद्धान्त के कारण सब चरित-अधान उपन्यास्रों का क्रम एक-सा नहीं 
रहता । कुछ लेखक साहित्य और समाज में नप्न चित्रण और 
कुचरित्रों के साथ सहालुभूति न रखने के कारण आदशवादी कहलाये 
हैं ओर अन्य नमप्न वर्णन हारा, जीवन को सत्य के सम्मुख रखकर, 
स्पष्ट चित्रण के कारण यथार्थवादी माने जाते हें.। 
साहित्य का क्रमशः विकास होने पर आदर्श वाद और यथार्थवाद 
का झगड़ा भी फ्रांस के लेखकों में सब से पहले उठा | एक समूह . 
आदर्शवाद का पक्तपाती बना) दूसरा दल यथार्थवाद के दृष्टिकोण 
का। यथार्थवाद का समर्थन -करने वालों के मुखिया गशुस्तेव फ़्लॉबर 
थे। फ़्लॉबर मोपासाँ के गुरु और ग्रकांड विद्वान थे । अपनी योग्यता . 
ओर अध्ययन के कारण अपने जीवन में ही उन्हें फ्रेंच -यथार्थवादी 
साहित्य का कर्यघार माना जाता था। मादाम बोवरी' इस श्र णी 
का पहला उपन्यास है । | 
१६ वीं शताब्दी का आदर्शवाद और यथाथवाद का यह भगड़ा 
आंज तक किसी देश में नहीं सुलक सका। अतएव इस सम्बन्ध 
फ़लॉबर और प्रसिद्ध उपन्यास-लेखिका जार्ज सेंड में परस्पर जो 
पत्र-ज्यवहार हुआ, उसका अंश यहाँ उपस्थित कर के हम इस विषय 
को स्पष्ट करना चाहते हैं। यह अंश यथार्थवाद के अत्येक अंग पर 
प्रकाश नहीं डालता, लेकिन एक ओर फ्लॉबर के यथाथवादी मत का 
समर्थन है और दूसरी ओर जाज सैंड के आदर्शवाद का तके 
सनोरंजक होते हुए भी उपयोगी और प्रामाणिक हे । 
में अपने हृदय की कोई बात लिखने में श्रजेय अनिच्छा का अनुभव 
करता हूँ | मैं तो यहाँ तक पाता हूँ कि किसी उपन्यासकार को किसी विषय 
पर अपना विचार प्रकट करने का अधिकार ही नहीं है। क्‍या ईश्वर ने 2202 
विचार प्रकट किया है १?---फ़्लॉबर ह 
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क्या लेखों में अपने हृदय की वात कोई न अंकित करे १ किन्तु मुझे तो 
ऐसा आभास होता है कि इसे छोड़ कर और कुछ भी नहीं अंकित कर सकता। 
क्या कोई अपने हृदय को अपने मस्तिष्क से प्रथक्‌ कर सकता है! क्‍या 
कोई मनुष्य अपने को इस तरह से विभाजित कर सकता है ! अन्त में, मुझे 
तो किसी का अपने कार्य में तन्मय न हो जाना ऐसा असंभव-सा मालुम देता 
है, जेसा कि श्राँख के अतिरिक्त किसी से विचार करना ।! --जाज सेंड 

हस्तक्षेप की आवश्यक्रता नहीं। में सोचता हूँ कि वह महान्‌ कला 
श्रवश्य ही वेज्ञानिक ओर श्रव्यक्तिगत होनी चाहिए | श्रापको मस्तिष्क के बल 
पर स्वयं अपने को पात्रों में परिव्तेन करना चाहिए, न कि उनको ही अपनी 
कक्षा में खीच लावें [! --फ़्लॉबर 

'लेकिन चित्रित पात्रों के विषय में अपनी सम्मति छिपाये रहना और 
परिणामस्वरूप पाठक का उन विचारों से अपरिचित रखना, जो उसे उनके 
विषय में स्थिर करने चाहिए, उन्हें न सममने देने की इच्छा करना है; और 
उसी क्षण पाठक भी आपको छोड़ देता है। पाठक की सव्वोपरि इच्छा हमारे 
विचारों में प्रवेश करने की है और इसी का आप तिरस्कारपूवक निषेध करते 
हैं !--जाज सेंड 

“जिन पात्रों का परिचय देता हूँ, उनके विषय में अपनी सम्मति प्रकट 
करने का अपना अधिकार ही नहीं समझता | यदि पाठक एक पुस्तक को 
शिक्षा को नहीं निकाल पाता तो वह या तो स्वयं अल्पबुद्धि है अथवा पुस्तक 
यथार्थ से परे है; क्योंकि यदि कोई वस्त॒ किसी क्षण सत्य हे तो वह अच्छी 
है | अश्लील पुस्तकें तभी बुरी हैं, जब उनमें सत्यता नहीं है?--प्लॉबर 

फ़्लॉबर के तक की व्यापकता इसी सीमा तक है. कि आज कल लेखक 
के व्यक्तित्व का, आवश्यकता से अधिक, स्पष्टीकरण बुरी दृष्टि से देखा 
जाता है । तुले हुए वाक्य और उचित शब्दों की उसकी उत्कट इच्छा 
ने उसके यथार्थ अनुकरण के ठुल्य सौभाग्य न श्राप्त किया। उसने यह 
अनुभव किया कि पूर्ण प्रामाशिकता के विचार से यह असम्भव हे; 
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ओर जब सौन्दर्य तथा यथार्थता का विरोध हुआ तो क़हाँ त्याग 
आवश्यक हे, इसके विषय में उसका मस्तिष्क साफ़ था । यह वह 
मनुष्य था, जिसने 'सल्लेम्बो' के लिए समस्त पुस्तकालग्रों को छान 
डाला था, बुनवार्ड एट पे कुचेट” के लिए १४०० पुस्तकों से परामर्श 
लिया था ओर जो धर्म-विरोधी की तरह लिख सकता था कि भें 
विशिष्ट वर्ण न, स्थानीय ज्ञान, संक्षेप में ऐतिहासिक तथा वस्तुओं के 
सत्य परिज्ञान को बहुत ही अपरिज्ञान समरभता हूँ। में सर्वोपरि 
सोन्दय का अनुसरण कर रहा हूँ, जिससे कि मेरे मित्र साधारण 
ही अनुरागी है । 
विश्व की समस्त उन्नत भाषाओं के साहित्य में फ्लॉबर और 
जाज सैण्ड जैसा मत रखने वाले लेखक हुए हैं ओर होंगे | अतणव इन्हीं 
मावों को यदि हम अपने हिन्दी-साहित्य में टटोले तो दिखलाई पड़ेगा- 
प्रेमचन्द जी लिखते है इस विषय में श्रमी तंक मतभेद है कि 
उपन्यासकार को मानत्रीय हुबंलताओं और कुवासनाश्रों, उसकी कमजोरियों 
ओर अ्रपकीर्तियों का विशद वर्णन वांछुनीय है था नहीं, मगर इसमें कोई 
संदेह नहीं कि जो लेखक अपने को इन्द्रीं विषयों में बाँध लेता है, वह कभी 
उंस कलाविदू की महत्ता को नहीं पा सकता, जीवन-संग्राम में जो एक मनुष्य 
की शआरान्तरिक दशा सत्‌ और असत्‌ के संघ ओर अन्त में सत्य की विजय 
को घामिक ढंग से दर्शाता है। यथाथवाद का यह आशय नहीं है कि हम 
अपनी दृष्टि को श्रन्धकार की ओर ही केन्द्रित कर दें। अन्धकार में मनुष्य 
को अन्धकार के सिवा सूक ही कया सकता है ? बेशक चुटकियाँ लेना, 
यहाँ तक कि नश्तर लगाना भी कभी-कभी आ्रावश्यक्र होता है, लेकिन देहिक 
व्यथा चाहे नश्तर से दूर हो जाय, पंर मानसिक व्यथा सहानुभूति और 
उदारता से ही शान्त ६ सकती है। किसी को नीच समझकर हम उसे 
उँचा नहीं बना सकते; बल्कि उसे और नीचे गिरा देंगे। कायर यह कहने 
से बशंदुर न हो जायगा कि ठुम कायर हो | हमें यह दिखलाना पड़ेगा कि 


हा प्रसाद के उपन्यास 


उसमें साइस, बल और घेर्य सब कुछ है, केवल उसे जगाने की जरूरत है। 
साहित्य का संबंध सत्य ओर सुन्दर से है, यह हमें न भूलना चाहिए ।+ 

दूसरी ओर यथाथ्थवाद के पक्ष की ओर से कविवर निराला जी 
का यह वक्तव्य भी प्रेमचन्द जी हारा संपादित पतन्न में ही प्रकाशित 
हुआ था। यह भी विचारणीय हे--- 

धूर्वं आदर्श की महत्ता तक न वतंमान समाज ही पहुँच सका है ओर 
न उसके चित्रित करने वाले चिंत्रकार | स्वप्न की अस्पष्ट रेखा की तरह, उसके 
खींचे दृए प्राचीन बड़े श्रादर्श के चित्र, वर्तमान जाम्रति के प्रकाश में छाया 
मूर्तियों में ही रह गये हैं, जिनके साहित्यिक अस्तित्व अनस्तित्त्व ही प्रबल हैं । 
जब तक किसी बहते हुए प्रवाह के प्रतिकूल किसी सत्य की बुनियाद पर ठहर 
कर कोई उपन्यासकार नई-नई रचनाओं के चित्र नहीं दिखलाता, तब व्रक 
न तो उसे साहित्यिक शक्ति ही प्राप्त होती है और न समाज को नवीन प्रवा- 
हमान जीवन | तभी रज्नना-विशेष शक्ति तथा सोन्दर्य से पुष्ठ हो कर नवीनता 
का आवाहन करती है, कला भी साहित्य को नवीन ऐश्वर्य से अलंकृत करती 
है, कलाकार कला से अधिक महत्व प्राप्त करता है। अथवा वह कला का 
अधिकारी समझा जाता है, न कि क्रिसी प्रवाह के साथ बहने वाला केवल 
एक अनुसरणुकारी ।? 

प्रेमचन्द जी हिन्दी के सब से बड़े औपन्यासिक हैं, पर पू कथन के 
अनुसार युग को नये साँचे में ढाल देने वाली रचनाएँ उन्होंने नहीं दो, 
युग के अनुकूल रचनाएँ की हैं। प्रायः श्रादर्श को नहीं छोड़ा, यचपि 
उनके पात्र कभी-कभी प्राकृतिक सत्य की पुष्टि अपनी उच्छु खलताश्रों के 
भीतर से कर जाते हैं, तथापि रचना में उनके श्रादशंवाद को ही विजय 
रहती है। उनके सितार में वही बोल विशेष रूप से स्पष्ट सुन पड़ता है ।प 

. # उपन्यास का विषय, 'हंस', माच १६३० ई०। ा 


+ हिन्दी-साहित्य- में उपन्यास, हँस" जुलाई, १६२० हु 
| जीवन में साहित्य का स्थान, “इंसः, अग्रेल, १६३२ ३० | 
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अपने पूर्व लेख के प्रकाशित होने के दो वर्ष बाद ग्रेमचन्द जी 
फिर अपने आदशवादी मत पर टिप्पणी करते ह-- 

साधारणतया युवा अवस्था में हमारी निगाह पहले विध्वंस करने की 
ओर से उठ जाती है। हम सुधार करने की धुन में अधाधुन्ध शर चलाना 
शुरू करते हैं। खुदाई फ्रौजदार बन जाते हैं। तुरन्त आँख काले धब्बों की 
ओर पहुँच जाती है | यथाथंवाद के प्रवाह में बहने लगते हैं। बुराश्यों के 
नग्न चित्र खींचने मे कला की कृतकार्यता समसम्तते हैं ।****** 


साहित्यकार को आंदशवादी होना चाहिए | भावों का परिमार्जन भी 
उतना ही वांछुनीय है| जब तक हमारे साहित्यसेवी इस आदर्शा तक न 
पहुँचेंगे, तब तक हमारे साहित्य से मंगल की आशा नहीं की जा सकती। 
अमर साहित्य के निर्माता विलासी प्रकृति के मनुष्य नहीं थे |? 


प्रेमचन्द जी का एक उद्धरण और देकर हम्‌ अपने लक्ष्य पर 
आता चाहते ह-- 
नवीन साहित्य अब आदश चरित्रों की कल्पना नहीं करता। उसके 
चरित्र अब उस श्रेणी से लिये जाते हैं, जिन्हें कोई छूना भी पसन्द न करेगा। 
मेक्सिस गोकी, अनातोले फ्रांस, रोमाँ रोलाँ, एच्‌० जी वेल्स आदि योरोप के, 
स्वर्गीय रतननाथ सरशार, शरत्‌चन्द्र आदि भारत के, ये सभी हमारे आनन्द 
के क्षेत्र को फेला रहे है, उसे मानसरोबर और कैलाश की चोटियों से उतार 
कर हमारे गली-कूचों में खड़ा कर रहे हैं । वे किसी शराबी , को, किसी 
जुआरी को, किसी विषयी को देखकर घुणा से ,मुंह नहीं फेर लेते। 
उनकी मानवता पतितों में वे खूबियाँ, उससे कहीं बड़ी मात्रा में देखती है, 
जो धर्मध्वजाधारियों में और पविन्नता के पुजारियों में नहीं मिलतीं । बुरे 
आदमी को भला सममकर उससे प्रेम और आदर का व्यवहार करके 
उसको अच्छा बना देने को जितनी संभावना है, उतनी उससे घुणा करके 
उसका वहिष्कार करके नहीं | मनुष्य में जो कुछ सुन्दर हे, विशाल है, 
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आदरणीय है, आनन्दप्रद है, साहित्य उसी की मूर्ति है। उसकी गोद में 
उसे आश्रय मिलना चाहिए, जो निराश्रय है, जो पतित है, जो अनाइत है? ।# 


. पार्चाल देशों के यथार्थवादी लेखकों का प्रभाव प्रेमचन्द जी 
के ऊपर अवश्य पड़ा है। इसी लिए उत्तका आदशेवाद कुछ ढीला 
पड़ गया है। वह पतित और बुरे आदमियों के साथ सहानुभूति 
का रास्ता खोलते हैं। किन्तु आदर्शवाद का पक्षपाती बुरे चरित्रों 
के प्रति सहानुभूति रखते हुए उनका अन्त कैसे बुरा ओर. घृणित 
करेगा। आदर्शवाद में घुरा तो दूध की मक्खी की तरह अलग होता 
है । बुरे चरित्रों की इसी लिए सृष्टि भी की जाती है कि अच्छे चरित्रों 
के विकास में. सहायता मिले; रावण और राम की तरह। खत 
प्रेमचन्द जी का यह सिद्धान्त कहों तक टिक सकता है, यह नहीं 
कहा जा सकता । 

ऊपर के उद्धत अंशों से यह प्रकट होता है कि प्रेमचन्द जी न॒तो 
पूर्ण आदर्शवादी ही ठहरते हैं और न यथार्थवादी ही। इसका 
पहला कारण यह है कि भारतीय:हिन्दू:समाज में उत्पन्न लेखक 
अपने आदर्शवाद के अस्तित्व को समूल नह हैः दे ? जिस वायु- 
मंडल में अथवा वातावरण में जो उत्पन्न होता है, उसी के अलुसार 
उसकी प्रतिमा का विकास होता है। समाज में चाहे जितनी अष्ठता 
हो, लेकिन उसका नग्न और स्पष्ट चित्रण लक पर आघात 
पहुँचाता है, यह सभी विचारशील व्यक्तियों की राय है। यही 
कारण है कि भारतीय लेखक शत , प्रेमचन्द दोनों ही न वो 
यथार्थवादी लेखक माने.जा सकते हैं और न पूणे आदशेवादी ही । 
विदेशी चुल्हे पर भारतीयता की डेग चढ़ाकर, यह आदशेवाद 
और यथार्थवाद की जो खिचड़ी पकाई गई है वर सचझ॒च 
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जनता को खूब पसन्द आई है, और सफल उपन्यासों के लिए 
जैसे यही एक मार्ग खुल गया है । 
फ्रांस के बालज़क या फ़्लाॉबर जेसे महान्‌ लेखकों की, जिन्हें हम 
यथार्थवादी की श्रेणी में मानते है, रचनाओं में कुछ अंशों में वे 
चित्र दिखलाई पड़ते है । उसी तरह भावुक रोमांटिक लेखक हतथगो 
में भी यथार्थवादी चित्रण की पृणणं क्षमता प्रकट होती है । अतणव 
यह भी नहीं कहा जा सकता कि इस खिचड़ी-प्रथा के श्रेमी विदेशी 
जपन्यास-लेखक नहीं थे । प्रेमचन्द जी के शब्दों में आदशवाद की 
पयोप्त परिभाषा हो चुकी हे । अब प्रसाद जी के मतानुसार यथार्थ 
वाद की व्याख्या हम दे रहे हं--- 
यथाथंबाद की विशेषताश्रों में प्रधान है लघुता की ओर साहित्यिक दृष्टि- 
पात्‌ | उसमें स्वभावतः दुःख की प्रधानता और वेदना की अनुभूति आवश्यक 
है। लघुता से मेरा तात्पय है साहित्य के माने हुए सिद्धान्त के अनुसार 
महत्ता के काल्पनिक चित्रण से अतिरिक्त व्यक्तिगत जीवन के दुःख ओर 
अभावों का वास्तविक उल्लेख ।.... . इस यथार्थवादिता में अमाव, पतन 
ओर वेदना के अंश प्रचुरता से होते हैं। 
आरम्भ में जिस आधार पर, साहित्यिक न्याय की स्थापना होती है, 
जिसमें राम की तरह आचरण करने के लिये कहा जाता है, रावण की 
तरह नहीं--उसमें रावण की पराजय निश्चित है । साहित्य में ऐसे प्रतिद्वन्द्दी 
पात्र का पतन आदशवाद के स्तम्भ में कियां जाता है, परन्त॒ यथाथंवादियों 
के यहाँ कदाचित्‌ यह भी माना जाता है कि मनुष्य में दुर्बलताएँ होती ही 
हैं, और वास्तविक चित्रों में पतन का भी उल्लेख आवश्यक है। फिर पतन 
के मुख्य कारण क्षुद्रता और निन्दनीयता भी, जो सामाजिक 'रूढ़ियों द्वारा 
निर्धारित रहती हैं, अपनी सत्ता बना कर दूसरें रूप में अवतरित होती हैं । 
“वेदना से प्रेरित होकर जन-साघधारण के श्रमाव और उनकी वास्तविक 
स्थिति तक पहुँचने का प्रयत्ञ यथाथवादी साहित्य करता है। इस दशा में 
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प्राय; सिद्धान्त बन जाता है कि हमारे दुःखों और कष्टों के कारण प्रचलित 
नियम ओरे प्रार्चीन सामाजिक रूढ़ियाँ हैं। फिर तो श्रपराधों के मनोवैज्ञानिक 
विवेचन के द्वारा यह भी सिद्ध करने का प्रयत्ञ होता है कि वे सब समाज के 
कृत्रिम पाप हैं | अपराधियों के प्रति सहानुभूति उत्पन्न कर के सामाजिक 
परिवर्तन के सुधार का श्रारम्म साहित्य में होने लगता है ।*** 


पयथाथवाद कछुद्रों का ही नहीं, अपितु महानों का भी है। वस्तुतः 
यथायथंवाद का मूल भाव है -वेदना । जब सामूहिक चेतना छिन्न-मिन्न होकर 
पीड़ित होने लगा है, तब वेदना की विवृति आवश्यक हो जाती है। कुछ 
लोग कहते हैं कि साहित्यकार को आदशंवादी होना ही चाहिए और 
सिद्धांत से ही आदशंबादी धार्मिक प्रवचनकर्ता बन जाता है। वह समाज 
को कैसा होना चाहिए, यही आदेश करता है, और यथाथंवादी सिद्धांत से 
दी इतिहासकार से अधिक कुछ नहीं ठहरता; क्योंकि यथार्थवाद इतिहास 
की सम्पत्ति है। वह चित्रित करता है कि समाज कैसा हैया था। किन्तु 
साहित्यकार न तो इतिहासकर्ता है श्रोर न धर्मशार्त्-प्रणेता। इन दोनों के 
कतंव्य खतन्त्र हैं। साहित्य इन दोनों की कमी को पूरा करने का काम 
करता है | साहित्य, समाज की वास्तविक स्थिति क्‍या है, इसको दिखाते 
हुए भी उसमें आदर्शावाद का सामंजय स्थिर करता है। दुःखदरग्ध जगत्‌ 
और श्रानन्दपूर्ण स्वर्य का एकीकरण साहित्य है । इसलिए असत्य श्रघटित 
घटना पर कल्पना की वाणी महत्वपर्ण स्थान लेती है, जो निजी सौंदर्य के 
कारण सत्य-पद पर प्रतिष्ठित होती है। उसमें विश्वन्मंगल की भावना 
श्रोत-प्रोत रहती है |! 


प्रसाद जी की इस व्याख्या में कितनी गहराई हे, यह अध्ययन- 
शील लेखकों से छिपी न रहेगी। प्रेमचन्द जी जहां नश्तर गाना 
ते है, वहाँ है । प्रसाद जी उसी बात को कितने 
चाहते हैं, वहाँ घाव अस्पष्ट रहता दे । प्रसाद हक 23 
अच्छे ढंग से कहते हें---साहित्यकार न तो इतिहासकतों है और 
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न धमशास्त्रअणुता | साहित्य इन दोनों की कमी को पूरा करने का 
कास करता हैं ।! हु 
प्रसाद जी कवि होने के कारण, प्रेमचन्द और शरत्‌ की भाँति 

आदशंवाद और यथाथबाद के सध्यवर्गीय नहों माने जाते। रहस्य- 
वादी होने के ' कारण उनका सिद्धान्त ही अलग है, अतएव इसे और 
स्पष्ट करने के लिए यहाँ में विद्वाम आलोचक पं० नन्‍्दढुलारे 
वाजपेयी का मत दे रहा हँ--- 

प्रसाद: जी स्पष्ट ही इन दोनों वादों का विरोध करते हैं। उनका कथन 
है कि सांस्कृतिक केन्द्रों में जिस विकास का आभास दिखाई पड़ता है वह 
महत्व ओर लवघुत्व के दोनों सीमान्तों के बीच की वस्तु है;? यहाँ महत्व और 
लघुत्व के दोनों सीमान्तों से प्रसाद जी का तात्यय॑ ऐतिहासिक आदर्शवाद 
ओर यथार्थवाद के सीमान्तों से है| दाशंनिक सीमान्तों की ओर यहाँ 
उनकी दृष्टि नहीं है | 

इस बीच की वस्तु या मध्यस्थता के निर्देश से वह अथथ नहीं लगाना 
चाहिए कि प्रसाद जी सिद्धान्ततः सध्यवर्गीय थे | प्रसाद जी आदशर्शवाद और 
यथाथंवाद की बोडिक दाशंनिकता के विरोधी थे। उनके रहस्यवाद या 
शक्तिसिद्धान्त में दोनों की मूल दुःखात्मकता का मी निषेध है ।? 


आदशेवाद ओर यथार्थवाद के मिश्रण का यह प्रयोग उपयुक्त 
रीति से समझ जाने पर ल्ाभभ्रदः और कल्याणकारी होगा, यह 
संसार के सभी प्रतिष्ठित आलोचकों का सत हे । यह विषय घास- 
लेटी तक में सरल हे, पर समभने में उतना ही जटिल हे। हमारे 
भहान्‌ कलाकार प्रेसचन्द जी भी कभी-कभी भटकने लगते ह-- 
सत्य क्या हे ओर असत्य क्या हे; इसका निर्णय हम आज तक 
नही कर सके | एक के लिए जो सत्य हे, यह दूसरे के लिए असत्य । 
. थथाथवाद की भूमि पर फ्रांस ने एक तीसरेवाद का आविष्कार 
किया; जो प्रकृृतिवाद के नाम से विख्यात हुआ। । 
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इसके आविष्कारक थे । जोला का यह प्रयोग वर्तमान योरोपीय और 
अमेरिकन उपन्यासकारों में कितने अंशों में प्रविष्ट हो गया हे, यह 
हमारे अध्ययन की सामग्री है। अभी हमें स्मरण रखना चाहिए 
कि यहाँ केवल प्रसाद के उपन्यासों का विवरण देना है। लेकिन इसके 
पहले हम जोला का मत उसके आविष्कार की प्रणाली देखने के 
लिए अवश्य उत्सुक होंगे । 

ज़ोला का मत था--'में मनुष्य की प्रकृति का अध्ययन करना चाहता 
हूँ, न कि चरित्रों का ।! 

जोला फ्रेंच-साहित्य में नवीनता की आधी का अग्नवूत बनकर 
आया था। लेकिन उस युग के फ्रेच-उपन्यास लेखक लिमेत्रे ने जोला 
के लिए लिखा हे-- 

'कठोर पशुबुद्धि, तुच्छ लिप्सा, मनुष्य प्रकृति के निकृष्ट और ह 
घुणित॑ श्रंगों के सासारिक ग्रेम का निराश कवि ।! 

अब जोला के सिद्धान्त पर दृष्टिपात कीजिए । 

वह लिखता है--“जब प्रमाणित है कि मानवशरीर एक यंत्र है, 
जिसके चक्र प्रायोगिक के इच्छानुसार प्रगतिमान किये जा सकते हैं, तो 
हमें मनुष्य के आवेग और बुडिपूर्ण, क्रियाओं कौ ओर अग्रसर होना 
चाहिए. । हमारे पास प्रायोगिक रसायन-शास ओर पदार्थ-विज्ञान हैं। पहले 
प्रायोगिक शरोर-विशञान रकखेंगे ओर उसके बाद ही प्रायोगिक उपन्यास | 
यह उन्नति वह अंतिम श्रवस्था है, जो स्वयं प्रभावशालिनी है ओर जिसका 
जानना आज भी सरल है। सब का एक ही मत है। यह आवश्यक था 
कि निर्जीव पदार्थों के निश्चयवाद से अग्रसर हो फिर जीव-पदार्थ के निश्चय- : 
बाद तक पहुँचा जाय; क्योंकि क्वार्ड बर्नड जैसे वैज्ञानिक भी यह प्रमाखित 
करते हैं कि मानव-शरीर भी नियमित लिद्धान्तों द्वारा शाब्ति है। धोखे 
से निर्भय हो कर हम उस समय की घोषणा करते है, जब्र कि अपने अवसर 
पर बुद्धि और विचार के नियम भी बनाये जायेंगे | सनुष्य के मस्तिष्क का 


र्‌ 
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ओर आम सड़क के पत्थर का विधान, एक सिद्धान्त के अनुसार करना 
चाहिये ।? 


विदेशी उपन्यास-साहित्य के ऊपर यथार्थवाद का बहुत प्रभाव 
पड़ा है ओर प्रायः उपन्‍्यासकार इसका समसर्थत करते चले आये 
है। यथार्थवादः के साथ ही सांथ पाश्चात्य उपन्यास-साहित्य में 
प्रकृतिबाद का उतना ही बोल-बाला रहा है और आय: वे एक दूसरे 
के आश्रित रहे हैं। यहाँ पर प्रकृतिवाद के मूल तत्त्वों पर विवेचना 
करना आवश्यक हे | 


उपन्यास-साहित्य सें कथानक का एक विशेष स्थान है और 
कथानक म॑ चरित्र-चित्रण, घटनाओं का ऋ्रम-विकास, परिस्थितियों 
का उल्लेख इत्यादि भी महत्त्वपूर्ण हैं। घटना-चक्र का विकास 
तथा इसका अंतिम परिणाम कभी-कभी पात्र के स्वाभाविक कार्यो पर 
निर्भर करता हे और उपन्यासकार पात्र के जीवन का तथा उससे 
सम्बन्धित घटनाओं का यथार्थ उल्लेख करता हे, जिससे घटनाओं 
का अन्त स्वाभाविक होता हे। इस शेली का अनुसरण करने से 
लेखक को सत्यता से परे नहीं जाना पड़ता । जो वास्तविक घटना- 
ऋम होता है, उसी का विवेचन लेखक करता है । हे 


कभी-कभी इसके विपरीत दूसरी श्रेणी के जो उपन्यासकार हें, 
ने घटनाओं फा वास्तविक उल्लेख नहीं करते ओर परिणाम को 
पहले ही से अपने सन में स्थिर कर लेते हैं, तब कल्पित घटनाओं 
हारा उस अभीष्ठ के अन्त तक पहुँचते छें। अपने निश्चित्‌ परिणाम 
को लाने के ज्षिण घटनाक्रम का विवरण, वास्तविक न देकर उलट- 
फेर कर देते हैं। ऐसे उपन्यास जीवन की सत्य तथा यथार्थ घटनाओं 
से वहुत दूर रहते हैं। परिणाम प्रमुख हो जातों है और जीवन 
की घटनाएँ उस पर आश्रित दो जाती हैं । पात्रों का चरित्र-चित्रण 
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डउत काल्पनिक घटनाओं पर अवलम्बित हो जाता है, न कि 
घटनाएँ पात्र के सहज स्वभाव पर आश्रित रहती हैं । 

ड्स श्रेणी के उपन्यास-लेखक, जो/'यथार्थ वर्णन में विश्वास 
रखते हैं, प्रकति का सहारा लेते हुए घटनाओं तथा उनके क्रम 
विकास का यथार्थ वर्णन तथा उल्लेख करते हैं। ऐसे उपन्यासकार 
तथा उपन्यास ही प्रकृतिवादी कहलाते है। प्रकृतिवाद का साधारण 
अर्थ यही होता हे । 

अब इसको स्पष्ट करने के लिए पाश्चात्य प्रकृतिवादी उपन्यास- 
कारों का मत और उनके उपन्यासों पर दृष्टि डालना आवश्यक है। 
प्रकृतिवाद पर जोला के विचारों को प्रायः सभी साहित्यिकों ने 
स्वीकार किया है । 

जोला ने स्पष्ट कहा है--'हम उपन्यासकार मानव-जीवन तथा उनको 
मनोवृत्तियों की परीक्षा करने वाले न्यायाध्यक्ष हैं |? 

मलुष्य का आचरण उसकी पैठक शक्तियों तथा जीवन की और 
अन्य अवस्थाओं पर निर्भर करता है । उपन्यासकार को यह ज्ञात 
रहता है कि किसी एक निश्चित ओर पैठक शक्तिवाला मनुष्य किसी 
एक अवस्था में निश्चित आचरण करेगा। इस लिए उपन्यासकार 
ऐसे पात्रों को चुनता है, जिनकी शक्तियों को _बह जानता है ओर 
उन्हें किसी एक ऐसी अवस्था में डाल कर उनके चरित्र का विवेचन 
तथा वर्णन करता है, जिससे वह अपने अभीष्ट परिणाम तक पहुँच 
सके । किन्तु ऐसे परिणाम स्वाभाविक होते हैं| इन परिणामों तफ 
पहुँचने के लिए उपन्यासकार को न तो घटना-क्रम का मनसाना 


उलटफेर करना पड़ता है और न जीवन की यथार्थ तथा सत्य बातों 
* हु 


का गला ही घोटना पड़ता है. 2 क्‍ का 
यह सिद्धान्त वैज्ञानिक दृष्टिकोण से उतना उपयुक्त नहीं हे, 
जितना सौंदर्य-विवेचना के विचार से। इसी लिए इस श्रेणी के 


/ 
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उपन्यासकारों को पाश्चात्ये देशों में विशेष महत्व दिया जाता है। 
बरतेसान योरोपीय उपन्यास-साहित्य पर उनका बहुत अधिक प्रभाव 
पड़ा है । कथानक में जो ऋृत्रिमता प्रायः पाई जाती हे, उसके विरुद्ध 
उन्होंने विद्रोह किया हे। उनका विचार हे कि किसी एक अभीष्ट 
परिणाम पर पहुँचने के लिए पात्र को अस्वाभाविक तथा असत्य 
घटनाक्रम में डालना जीवन को सत्यता नष्ट करना हे और एक 
स्वतंत्रता से विकसित होने वाली वस्तु को, उसका यथार्थ वर्णंत न 
करके निर्जीव दना देना है। इस प्रकार पात्र घटनाओं के आश्रित 
हो जाता हे। और घटनाएँ पात्र पर निर्भर नहीं करतीं । 

यह मानना - पड़ेगा कि प्रकृतिवाद को एक प्रकार से जोलोां ने ही 
सर्वेश्रथम सिद्धान्त का रूप दिया हे । किन्तु इसके पूर्व भी कुछ 
उपन्यासकारों को इसके तत्व का पता लग चुका था। इँगलैंड का 
प्रसिद्ध उपन्यासकार ट्रोलोप्पे इसका सब से पूर्व _ आमाणिक उदाहरण 
ह। वह चरित्र-प्रधान उपन्यासकार था । उसके वारसेद शायूर 
की कहानियों में प्रकृतिवाद की बहुत छुछ भलक दिखलाई पड़ती है. । 
उसके प्रायः सभी उपन्यासों में कथानक का विकास पात्रों के सहज 
स्वाभाविक कार्यों द्वारा ही होता है। वास्तव में उसके उपन्यासों 
पात्र स्वयं अपनी कहानी बनाते है । मकर 

इसके अन्य और भी अनेक उदाहरण पाये जाते है। प्रसिद्ध 
रशियन उपन्यासकार तुर्गनेव के फ्रादसे एण्ड चिल्डू न नामक 
उपन्यास सें भरी पात्र स्वयं ही कहानी का रूप देते है। इससे 
इतमा तो स्पष्ट ही है कि बढ़े बढ़े उपन्यासकारों ने इस बात का 
अलुभव किया है कि कला में क्ृत्रिमता का आ जाना किसी भी 
कला को दूषित कर देता है । 

विख्यात अमेंरिकन प्रकृतिवादी उपल्यासकार टामसन डेज़र का 
कहना हे--सत्य, सुंदरता, प्रेम और आशा, कोन-सी वस्तु है, यह 
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से नहीं जानता और न इस पर में विश्वास ही रखता हूँ। लेकिन 
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फिर भी इनको से सन्देह की दृष्टि से नहीं देख सकता | 


डेज़र जीवन के इन तत्त्वों को न समझते हुए भी इनका अलु- 
सरण करता है ओर कला को क्ृत्रिसतता और असत्यता से दूषित 
नहीं होने देता । इस प्रकार उपन्यासकार के उपन्थासों में भी प्रकृति 
वाद का पूर्ण विकास हुआ हे और साथ ही साथ उसके उपन्यासों 
सें इस सिद्धान्त के गुण और अवशुण दोनों ही पाये जाते हैं। जो 
छुछ भी अवशुण डेजर के उपन्यासों सें पाये जाते हैं, वे अकृतिवाद 
सिद्धान्त के दोष नहीं कहे जा सकते | वरन्‌ वे लेखक की वर्णन-शैली 
के दोष है। जीवन की घटनाओं का उसने आवश्यकता से अधिक 
वर्णन किया हे और कह्दींनकहीं तो एक ही बात की कई बार आदृत्ति 
भी कर दी है । फिर भी यह सानना ही पड़ेगा कि गाल्सेवर्दी के सब 
प्रसिद्ध उपन्यास 'कंट्री हाउस” के कथानक की सफलता तथा रोचकता 
का मुख्य श्रेय इसी सिद्धान्त को है । 


फांस के प्रतिष्ठित उपन्यास-लेखक रोमों रोलां के जीन क्रस्टफ्रो' 
सें भी हम प्रकृतिवादी अंश देखते हैं । यद्यपि रोमों रोला आदशेवाद 
तथा यथाथवाद का पूर्ण पक्तपाती है । 


यशस्वी उपन्यासकार नेक्ज़ो के पेली दी कांकरर' की प्रसिद्धि भी 
ग्रकृतिवाद के ही कारण है । नेक्ज़ो की सफलता तथा उसकी शक्ति 
इसी बात पर निर्भर करती है कि वह मनुष्य-जीवन को सामान्य 
अधम, मलिन तथा असभ्य घटनाओं का भी वर्णन पूर्ण निष्कपठता 
आर स्वाभाविक रूप से करता है। नेक्ज़ो जीवन की छोटी से छोडी 
तथा बड़ी से बड़ी सभी घटनाओं को महत्त्वपूर्ण समझता है; क्योंकि 
उसका यह विश्वास हे कि जीवन के अधम से अधम अनुभव भी 
आत्मा की उन्नति में सहायता प्रदान करते है । 


प्रसाद श्र उनका साहित्य हर श्े८ 


प्रकृतिवादी सिद्धान्त में एक बात और विचारणीय हैं । प्रकृति 
वादी लेखकों के सम्बन्ध में जैसा ऊपर हम लिख चुके हैं कि लेखक 
को पात्र के जीवन की घटनाओं के सहज, स्वाभाविक अनुभवों पर 
तथा नियति पर निर्भर रहना पड़ता हे । 


अक्वतिबादी उपन्यास-लेखक साथ ही साथ जीवन के अनुभवों 
_। तथा भाग्यचक्र का बहुत ही सुन्दर चित्रण करते हैं। इसका सब 
_ घुन्दर उदाहरण माशेत्र आऊस्ट के उपन्यासों में बहुत अधिकता 
से सिलता हे। उसके उपन्यासों में नियतिवाद की भलक प्रायः 
असाद जी की तरह सभी स्थानों पर प्रकट होती है । 

योरोपीय उपन्यासकारो ने नियति के चक्रों का दिग्दर्शन कई 
प्रकार से' कराया है और मनुष्य के अंतहेद्ग तथा उसकी आत्मा की 
अग॒ति का भी पूर्ण विवेचन किया है। योरोपीय साहित्य में इसका भी 
बहुत महत्व है । यदि हम इसी सिद्धान्त को हिन्दी उपन्यास साहित्य 
से खोजे तो एक नवीन आक्ञति में प्रसाद के उपन्यासों में पावेगे । 

कंकाल में लेखक ने उन्नीस पात्र पात्नियों को लेकर,एक ऐसे संसार 
की सृष्टि की है जो देखने में अत्यन्त पथश्रष्ट है, उनका समाज में 
. कोई स्थान नहीं है, समाज अपने धार्मिक और सामाजिक आदर्श से 
कितना पाखंड बटोर कर अपने अस्तित्व को स्थायी बनाये हुए हे, 
जिसमें पतन और पथ-अ्रष्ट की परिभाषा इतनी जटिल हे कि 
परिस्थितियों और कुचक्र ढारा पद दलित आखणियो के लिये कोई 
स्थान नही । 

उपन्यास में दस स्त्री चरित्र और नौ पुरुष चरित्र का निमोण 
हुआ है। शेष कुछ पात्र इन चरित्रों को रपष्ट- और प्रकाश डालने के 
लिए घटना क्रम के अनुसार कही-कहीं प्रकट होते हैं, किन्तु उनका 
कोई स्थान नहीं। 


ही 
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कथा भाग--श्रीचन्द्र अ्रम्ृतसर के व्यवसायी हैं, धन के लोम में उन्हें 
कुछ नहीं दिखाई पड़ता | सन्‍्तान की लालसा, साधु सन्यात्ियों की भक्ति 
पूजा में उनकी पत्नी किशोरी कुचरित्र हो जाती है, मठाधीश देवनिरंजन 
उसका शिकार होता है, वाल्यकाल में वे दोनों साथ खेले थे, घटनाचक्र से 
फिर उनका समागम होता है, उसकी कल्पना में किशोरी सम्मुख आती है 
ओर वह अत्यन्त अ्रधीर होकर उसकी आ्राराधना करने लगता है | जगत तो 
मिथ्या है ही, इसके जितने कम हैं, वे भी माया हैं, प्रमाता जीव भी प्राकृत 
है, क्योंकि वह भी अपरा प्रकृति है, जब विश्व मात्र प्राकृत है, तो इसमें 
अलोकिक अ्रध्यात्म कहाँ | यही खेल यदि जगत बनाने वाले का है तो 
वह मुझे भी खेलना चाहिये। 

श्रीचन्द्र किशोरी का हरद्वार में ही रहने का प्रबन्ध कर स्वयं अमृतसर 
में रहने लगा । इधर मिरंजन और किशोरी का प्रणय चल रहा था । कुछ 
दिनों बाद श्रीचन्द्र आए | मान मनाव हुआ | किशोरी उनके साथ चली 
गई । किशोरी के आश्रम में रहने वाली विधवा ;रामा वहीं रह गई । निरंजन 
के मनोरंजन के लिए वही एक साधन बन कर प्रस्तुत हुई । हे 

पब्द्रह बरस बाद, काशी में ग्रहण था। विधवा रामा अब निरंजन के 
भंडारी के साथ सधवा होकर अपनी कन्या तारा को लेकर आई थी। भीड़ 
के धक्क्रे में पड़कर अपनी माता और साथियों से अलग हो जाती है। श्रन्त 
में एक कुटनी के चक्र में पड़कर उसे वेश्या बनना पड़ता हे। 

स्वयंसेवक संगलदेव का उसका सामना हुआ था, किन्तु संकोच और 
लज्जा के कारण एक युवती को वह न बचा सका | फिर वेश्या होने पर 
एक दिन लखनऊ में उससे भेंट होती है | मंगल उसके आकर्षण में पढ़ 
जाता है | गुलेनार वेश्यावृत्ति के उपयुक्त नहीं, वह सुरक्षित रहती है । मंगल 
के साथ एक दिन वह भाग जाती है। दोनों हरद्वार में रहते हैं। मंगल 
आर्य-समाज के वातावरण में जीवनोपार्जन करता है । दोनों सुख से रहते हैं। 
दोनों का विवाह होने वाला ही था कि एक दिन चाची; नन्‍दों के मुंह से 
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नह सुनकर कि तारा की माँ. भी दुश्चरित्र “थी, मंगल को घुणा होती है। 
विवाह की पूरी तैयारी हो जाने पर उसी दिन मंगल चुफ्चाप भाग जाता है | 

डधर अनाथ तारा गर्भवती हो कर भठकती है। उसे कोई सहारा 
नहीं | चाची के यहाँ कई महीने कटते हैं। फिर आत्महत्या करने के लिए 
तारा प्रस्तुत होती दे | किन्तु एक संन्यासी उसे कहता हैे--कि आत्म-हत्या 
करना पाप है। ः 

तारा कहती है---पाप कहाँ, पुण्य किसका नाम में नहीं जानती | सुख 
खोजती रही, ढुख मिला, दुख ही यदि पाप है तो में उससे छूट कर सुख 
की मौत मर रही हैँ, मरने दो। 

अन्त से अतफल होकर तारा कष्ट के दिन व्यतीत करती है। अस्पताल 
में उसे पुत्र उत्पन्न होता है | 

दूसरी बार फिर ग्गा में छूबने पर भी उसके प्राण न गए | एक 
महात्मा के द्वारा वह बचाई गई। 

हरद्वार से जाने के छः सास बाद किशोरी को एक पुत्र उत्पन्न हुआ, तभी 
से श्रीचन्ध की घुणा बढ़ती गई। बहुत सोचने पर श्रीचन्द्र ने यह निश्चय 
किया कि किशोरी काशी जा कर अपनी जारज सन्तान के साथ रहे ओर उसके 
ख्च के लिए वह कुछ भेजा करे | पुत्र पा कर किशोरी पति से वंचित हुई। 

किशोरी का दिन अ्रच्छी तरह बीतने लगा | देवनिरंजन भी कभी-कभी 
काशी आ जाते । किशोरी के यहाँ ही भंडारा होता । 

किशोरी का पुत्र विजयचन्द्र स्कूल में पढ़ता था। एक दिन घोड़े पर से 
गिरते-गिरते डसे मंगलदेव ने बचाया | तभी से उन दोनों की मैत्री हो गई | 
आशिक कठिनाई के कारण मंगल उपवास कर रहा था। अन्त में विजय 
के अनुरोध करने पर वह विजय के साथ उसके घर रहने लगा | ः 

उस दिन भंडारा था। अछूत भूखे पत्तल पर टूट रहे थे। एक राह की 
थकी हुई भूखी ,दुर्बल युवती मी वहाँ पहुँची | उसी भूख की जिससे वह 
स्वयं श्रसक्त हो रही थी, यह बीभत्स लीला थी। वह सोच ” रही थी--क्या - 


हट ॥॒ प्रसाद के उपन्यास 


संसार भर में पेट की ज्वाला, मनुष्य ओर पशुओं को एक ही समान 
सताती है। ये भी मनुष्य हैं ओर इसी धार्मिक भारत के मनुष्य हैं, जो कुत्तों 
के मुँह के ठुकड़े भी छीन कर खाना चाहते हैं। भीतर जो पुण्य के नाम 
पर--धर्म के नाम पर गुलछर उड़ा रहे है, उसमें वास्तविक भूखों का 
कितना भाग है, यह पत्तलों के लूटने का दृश्य बतला रहा है। भगवान 
तुम अन्तयांमी हो । 

वह अनाथिनी दुःखिनी किशोरी-के आश्रय में रहने लगी। उस का 
नाम यमुना है | प्रभात के समय वह मालतीकुज्ज की पत्थर की चौकी पर 
बैठी है | नीड़ में से निकलते हुए पक्षियों के कलरव को वह आश्चर्य से 
सुन रही थी। वह समझ न सकती थी कि उन्हें क्‍यों उल्लास है ! संसार 
में प्रवृत्त होने की इतनी प्रसन्नता क्‍यों! दो-दो दाने बीन कर ले आने और 
जीवन को लम्बा करने के लिए इतनी उत्कण्ठा ! इतना उत्साह | जीवन 
इतने सुख की वस्तु है ! 


उस दिन विजय, मंगल, किशोरी और दासी यमुना सभी बजरे पर बैठ 
कर गंगा की धारा में बह रहे थे | पार, रेती ५८ बजरा लगा। स्नान करके 
ज्योंही जमुना उठी, मंगल ने साहस से पुछा--तारा-वुम्हीं हो । 

उसने कहा--तारा मर गईं, मैं उसकी प्रेतात्मा हूँ। 

पंगल ने हाथ जोड़ कर कहा--तारा ग्ुमे क्षमा करो। 

तारा कहती है--हम लोगों का इसी में कल्याण है कि एक दूसरे को 
न पहचाने ओर न एक दूसरे की राह में अड़ें, क्योंकि दोनों को किसी दूसरे 
का अवलम्ब है। हा 

विजय उन दोनों को बातें करते देखता है। उसकी आँखें क्षण भर 
में लाल हो जाती हैं।इस घटना का प्रभाव इतना पढ़ता है कि विजय 


तीन दिन तक ज्वर में पड़ा रहता है । ड़ 
मंगलदेव न जाने कैसी कल्पना से उन्मत्त हो उठता | हिसक सनोदृत्ति 
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जाग जाती है | उसे दमन करने में वह असमर्थ था | दूसरे दिन बिना किसी 
से कहे सुने मंगल चला गया । 

तीथ यात्रा के लिए किशोरी, विजय यमुना के साथ[[मथुरा चली जाती है । 

एक दिन पाप पुर्य पर अपना मत प्रकट करते हुए विजय कहता है-- 
पाप श्नौर कुछ नहीं है यमुना, जिन्हे हम छिपाकर किया चाहते हैं, उन्हीं 
कर्मों को पाप कह सकते हैं, परन्तु समाज का एक बड़ा भाग उसे यदि 
ब्यवहाय्ये बना दे तो वही कर्म हो जाता है, धर्म हो जाता है। देखती नहीं 
हो, इतने विरुद्ध मत रखने वाले संसार के मनुष्य अपने-अपने विचारों में 
धार्मिक बने हैं, जो एक के यहाँ पाप है वही तो दूसरे के लिए पुण्य है । 

विजय के मन में इन्द्र चल रहा था। उन्हीं दिनों एक अल्डड़ बाल 
विधवा तरुण बालिका घण्टी उन लोगों से परिचित होती हे | घण्टी परिहार 
करने में बड़ी निदय थी). - 

मंगलदेव भी आठ बालकों को लेकर ऋषिकुल बनाये था । वह 
सहायता के लिए, किशोरी के यहाँ आता है। किशोरी और निरंजन ने उसे 
घर बनवा देने और वस्त्रे इत्यादि की सहायता का वचन दिया | 

सब का मन इस घटना से हलका था, पर यमुना अपने भारी हृदय 
से बार-बार यही पूछती थी कि इन लोगों ने मंगल को जलपान करने तक 
: को न पूछा, इसका कारण क्या उसका ग्रार्थी हो कर आना है | 
.. विजय अपने हृदय] का रहस्य यमुना के सम्धुख एक दिन खोलता है । 
वह कहता है--ठुम मेरी आराध्यदेवी हो--सर्वस्व हो । 
: किन्तु यमुना कहती है--मैं दया की पात्री एक बहन होना चाहती हूँ । 

विजय का यौवन डच्छुद्डल भाव से बढ़ रहा था। घणटी आकर 
उसमें सजीवता ले आने का प्रयल्त करती; परन्तु वैसे ही जैसे एक खँडहर 
की किसी भग्न प्राचीर पर बैठा हुआ पपीहा कभी बोल दे । 

घण्टी को साथ लेकर विजय घूमता है । दोनों में -धनिष्ठता बढ़ जाती 
है । मेद खुलने पर घण्टी. कहती दै-मैं क्या जानू कि लज्जा किसे कहते ईैं। 


डरे प्रसाद के उपन्यास 


किशोरी मथुरा से काशी चली जाती है। यमुना, गोस्वामी कृष्णशरण 
के आश्रम में रहने लगती है। 

प्रटनावश एक दिन तांगे पर घण्ठी ओर। विजय घूमने निकलते हैं। 
उस दिन तांगे वाले के षड़यन्त्र से आक्रमण होता है। घण्टी को चोद 
लगतोी है | चर्च के पास ही इस दुघंटना के कारण पादरी जान और बाथम 
का सहारा मिलता है। विजय ओर घरटी वहीं कुछ दिन रहते हैं। सरला 
और लतिका दो हिन्दू महिलाएँ ईसाई हो गई थीं। वही एक दिन अरे 
भिखारी द्वारा ज्ञात होता है कि घण्टी की माता का नाम नन्‍दो है । 

सरला और विजय से बातें होते हुए यह रहस्य मी खुलता है कि मंगल 
के गले में जो यन्त्र था ओर जिसे विजय को मंगल ने एक बार बेचने के 
लिये दिया था, वह यन्त्र मंगल के वंश का रक्ञा कवच था। उसी के आधार 
पर मंगल सरला का पृन्न प्रमाणित होता है। 

वृन्दावन के समीप एक छोटा सा श्रीकृष्ण का मन्दिर है। गोस्वामी 
कृष्णशरण उस मन्दिर के अध्यक्ष, एक साठ पेसठ बरस के तपस्वी पुरुष 
हैं । किशोरी से अलग हो कर यमुना अब वहीं रहती है। मगलदेव भी 
अब गोस्वामी जो को गुरु के रूप में मानता है। आश्रम में कृष्ण कथा 
प्रायः होती है। घएटी और विजय भी कभी उस कथा में सम्मिलित होते । 
एक दिन गोस्वामी जीसे विजय घण्टी से ब्याह करने के सम्बन्ध में 
अनुमति चाहता है | 

गोस्वामीजी कहते हैं--यदि दोनों में परस्पर प्रेम है तो भगवान कंत्र 
साक्षी देकर तुम परिणय के पवित्र बन्धन में बंध सकते हो | 

किन्तु सहसा यमुना ने कहा-विजय बाबू , यह ब्याह आप केवल 
अहंकार से करने जा रहे हैं। आपका प्रेम घण्टी पर नहीं है । 

सब आश्चर्य में थे | बूढ़ा पादरी जान, सरला, लतिका, विजय ओर 
घण्टी सब-लोग वहाँ से तांगे' पर चले आये । 


| 
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चफ 


किशोरी ओर निरंजन काशी लौद आये थे, परन्तु उन दोनों के हृदय 
में शान्ति न थी। क्रोध से किशोरी ने विजय का तिरिस्कार किया | फिर भी 
सहज मातृ स्नेह विद्रोह करने लगा। निरंजन से रूगड़ा बढ़ने लगा। दोनों 
में अनबन रहने लगी । निरंजन ऊब कर ज़ाने का निश्चय कर लेता है। 
किशोरी कहती है--तो रोकता कौन है, जाओ; परन्तु जिसके लिए मैंने 
सब कुछ खो दिया है, उसे तुम्हीं ने मुकसे छीन लिया--उसे देकर जाओो ! 
जाओश्रो तपस्या करो, तुम फिर महात्मा वन जाश्रोगे ! सुना है, पुरुषों के तप 
करने से घोर कुकर्मों को भी भगवान क्षमा करके उन्हें दर्शन देते हैं । पर 
मैं हूँ स्त्री जाति, मेरा वह भाग्य नहीं, मैंने जो पाप बदोरा है; उसे ही मेरे 


गोद में फेकते जाओ । 


निरंजन बिना एक शब्द कहे स्टेशन चला गया। 

उसी दिन श्रीचंद्र अपनी प्रेयसी चंदा ओर उसकी लड़की लाली को 
लेकर काशी आते हैं, दोनों में समझौते का मार्ग खुलता है। 

विजय के प्रति घणटी के मन में भी तक चलता है। वह कहती है-- 


. हिन्दू स्त्रियों का समाज ही कैसा है, उसमें कुछ अधिकार हो तब तो उसके 


लिये कुछ सोचना विचारना चाहिए। और जहाँ श्रन्ध अनुसरण करने का 
आदेश है वहाँ प्राकृतिक, स्त्री-जनोचित, प्यार कर लेने का जो इमारा 
नैसरगिक अधिकार है--जैसा कि घटनावश, प्रायः स्त्रियाँ किया करती हैं-- 
डसे क्यों छोड़ दूँ ! यह कैसे हो, क्‍यों हो ! इसका विचार पुरुष करते हैं । 
वे करें, उन्हे विश्वास बनाना है, कौड़ी पाई- कैना रहता है और स्त्रियों को 
भरना पढ़ता है | 

विजय सोचता है कि यह हँसमुख घण्टी संसार के सब प्रश्नों को सइल 
किये बैठी है । 

घण्टी कहने लगती है--तुम ब्याह करके यदि उसका प्रतिदान किया 
चाहते हो तो भी ग्रुके कोई चिन्ता नहीं । यह विचार तो मुझे कभी सताता 
ही नहीं | मुके जो करना है वही करती हूँ, करूँगी भी । घूमोंगे धूमूगीं, 
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पिलाओगे पिऊँगीं, ढुलार करोगे हँस लूगीं, ठुकराओगे रो ढूँगीं | स्त्री को 
इन सभी वस्तुओं की आवश्यकता है| में इन सबों को समभाव से ग्रहण 
करती हूँ ओर करूँगी। 
नोका- विहार से जैसे ही विजय और घण्टी उतरे थे, वैसे ही एक भीषण 
दुघंटना हो गई। घण्टी को भगा ले जाने के लिये जो पड़यन्त्र चल रहा 
था, वे ही लोग सम्मुख आ जाते हैं। इन्द्र होता है। विजय एक पुरुष 
का गला दबा कर उसका प्राण ले लेता है। खून हो गया है तुम यहाँ 
से हट चलो?--कहते हुए बाथम घण्ठी को लेकर चला जाता है। उसी 
समय स्नान के लिये निकली हुईं यमुना व्शहाँ उपस्थित होती है। निर॑जन 
पहले ही से उसके पीछे -पीछे सब देख सुन रहा था | 
विजय भयभीत हुआ। | मृत्यु जब तक कल्पना की वस्तु रहती है तब 
तक चाहे उसका जितना प्रत्याख्यान कर लिया जाय, परन्तु णदि वह 
सामने हो १ 
निरंजन और यमुना के समझाने पर विजय नाव पर बैठ कर निकल 
जाता है । 
लतिका और बाथम का सम्बन्ध विच्छेद होता है। सरला उसे सममकाती 
 है--ढुःख के लिंए, खुख के लिए, जीवन के लिए और मरण के लिए 
इसमें शिथिलता न आनी चाहिए। आपत्तियाँ वायु की तरह निकल जाती 
हैं; सुख के दिन प्रकाश के सहश' पश्चिमी समुद्र में भागते रहते हैं | समय 
काटना होगा, और यह श्रव सत्य है कि दोनों का अन्त है। 
लतिका और सरला चच्चे का आश्रय छोड़ कर गोस्वामी कृष्णशरण 
के आश्रम में जाती हैं। 
घण्टी उधेड़-बुन में लगी थी। वह सन ही सन कहती दहै--मैं भीख 
माँग कर खाती थी, तब मेरा कोई अपना नहीं था। लोग दिल्लगी करते 
और मैं हँसती, हँसा कर हँसती | सुझे विश्वास हो गया कि इस विचिन्र 
भतल पर हम लोग केवल हँसी की लहरों में हिलने डोलने के लिए आये 
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हैं ।...पर उस हँसी ने रंग पलट दिया, वही हँसी अपना कुछ और उद्देश्य 
रखने लगी । फिर विजय, धीरे-धीरे जेसे सावन की हरयाली पर प्रभात का 
बादल बन कर छा गया | मैं नाचने लगी मयूरी-ती। और अब यौवन का 
मेष बरसने लगा ।,..नियति चारों ओर से दबा रही थी। लो में चली, | 
बाथम*““'उस पर भी लतिका रोती होगी | अरे-अरे में हँसाने वाली सब को 
रुलाने लगी ! में उसी दिन धर्म से च्युत हो गई ... 
फ़तहपुर सीकरी से श्रछुनेरा जाने वाली सड़क के सूने अंचल में एक 
छोटा सा जंगल है। वहाँ डाकू बदन गूजर के यहाँ विजय श्रपना दिन 
काठता है। गाला बदन की लड़की है । गाला एक मुसलमानी स्त्री से उसन्न 
हुई थी | गाला ओर विजय की घनिष्ठता अधिक बढ़ने लगी | यह देख कर 
बदन गूजर ने एक दिन नये ( विजय का नया नाम ) से कहा -नये ! मैं 
तुमको उपयुक्त सममता हूँ। गाला के जीवन की धारा सरल पथ से बहा 
ले चलने की क्षमता तुम में है। 
किन्तु गाला भेद भरी दृष्टि से इसे अस्वीकार करती है, यह कह्ट कर कि 
मैं अपने यहाँ पत्े हुए मनुष्य से कभी ब्याह न करूँगी | 
मंगलदेव अपने मानसिक हलचल के कारण वृन्दावन से आकर उसी 
जंगल के एक ग्राम में गूजर बालकों की एक पाठशाला खोलता है। गाला 
के यहाँ भी कभी-कभी सहायता के लिए आता है । 
मंगल एक दिन शन्य पथ पर निरुद्देश्य चला जा रहा था। चिन्ता जब्र 
अधिक हो जातो है, तब उसकी शाखा-प्रशाखाएँ इतनी निकलती है कि 
मस्तिष्क उनके साथ दौड़ने में थक्ल जाता है। किसी विशेष चिन्ता की 
वास्तविक गुरुता लुप होकर विचार करने को यांतजिक और चेतना वेदना 
विद्दीन बना देती है | तब, पैरों से चलने में, मस्तिष्क से विचार करने में, कोई 
विशेष भिन्नता नहीं रह जाती। मंगलदेव की वही अ्रवस्था थी । मार्ग में गाला 
और उसके पिता से उसकी मेंट होती है। दोनों को वह पाठशाला दिखलाता 
हे । बालिक्राओं के लिए. वह एक विभाग खोलने के लिए. योजना रखता 
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है। गाला पढ़ी लिखी है । अतएव वह योग्यता से यह कार्य कर सकती है। 
मंगल की योजना में इव का संकेत है | 
विजय के जिस खन के सकदमे में यमना स्वयं विजय को बचाने के 
लिये फेसती है, न्यायालय में वह विचित्र मकदमा चल रहा था। निरंजन 
ने घन से काफी सहायता की। 
मंगलदेव की पाठशाला में अब दो विभाग हैं--एक लड़कों का दूसरा 
लड़कियों का | गाल्ला लड़कियों की शिक्षा का प्रबन्ध करती | वह अब एक 
प्रभावशालिनी गंभीर युवती दिखलाई पड़ती--जिसके चारों ओर पवित्रता 
ओर ब्रह्मचय का मण्डल घिरा रहता। बहुत से लोग जो पाठशाला में आते 
वे इस जोड़ी को आश्चर्य से देखते | 
मंगल वृन्दावन से कई दिनों बाद लोठा ) उसने यमुना के उस मकदमे 
का विवरण बतलाया। 
गाला कुद्दती है--स्त्री जिससे प्रेम करती है, उसी पर सरबस वार देने 
को प्रस्तुत हो जाती है, यदि वह भी उसका प्रेमी हो तो ! स्त्री वय के 
हिसाब से सदेवा शिशु, कर्म में वयस्क और अपनी असहायता में निरीह 
है-। विधाता का ऐसा दी विधान है। 
मंगल कहता है--उसका कारण प्रेम नहीं है, जैसा तुम सममत रही हो । 
गाला ने एक दीधे निश्वास लिया। उसने कहा--नारी जाति का 
निर्माण विधाता की एक मुँकलाहडट है। मंगल ! उससे संसार भर के 
पुण्य कुछ लेना चाहता है, एक माता ही कुछ सहानुभूति रखती है, इसका 
कारण है उसका भी स्त्री होना । 
घटनाक्रम के अनुसार गोस्वामी कृष्णशरण के आश्रम में मंगल, गाला, 
यमुना, लतिका, नन्‍दो, घएटी, निरंजन सभी उपस्थित होते हैँ | भारत-संघ 
का स्थापन होता है। सेवा धर्म जिसका प्रधान उद्देश्य हैं। 
यमुना अन्त में उस मुकदमे में निर्दोष समझ कर छोड़ दी जाती है। 


यो 
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सरला को उस का पुत्र मंगलदेव मिल जाता है। एक दिन स्नान करने के 
लिये जाते हुए लतिका ओर यमुना में बातें होती हैं । 
जब मैं स्त्रियों के ऊपर दया दिखाने का उत्साह पुरुषों में देखती हूँ, 
तो जैसे कट जाती हैँ. ऐसा जान पड़ता है कि वह सब कोलाहल, स्त्री-जाति 
की लज्जा की मेघमाला है। उसकी असहाय परिस्थिति का व्यंग उपहास 
है ।” यमुना ने कहा-- 
लतिका कहती है--पुरुष नहीं जानते कि स्नेहमयी रमणी सुविधा 
नहीं चाहती, वह हृहय चाहती है। पर मन इतना भिन्न उपकरणों से बना 
हुआ है कि समझौते पर ही संसार के स्त्नी-पुरुषों का व्यवहार चलता हुआ 
दिखाई देता है“**“*“हम स्त्रियों के भाग्य भें लिखा है कि उड़ कर भागते 
हुए पक्की के पीछे, चारा और पानी से भरा हुआ प्रिंजरा लिये घूमती रहे ! 
यमुना ने कहा-कोई समाज ओर धर्म स्लियों का नहीं वहन ! सब _ 
पुरुषों के हैं| सब हृदय को कुचलने वाले क्रर हैं; फिर भी में समभती हूँ, 
कि स्त्रियों का एक धर्म है, वह है आघात सहने की क्षमता रखना । 
भारत-संघ की स्थापना हो गई। निरंजन ने अपने भाषण में कहा--- 
भगवान की विभतियों को समाज ने बाँद लिया है, परन्तु जब मैं स्वार्थियों 
को भगवान पर भी अधिकार जमाये देखता हूँ तो मुझे हँसी आती है-- 
और भी हँसी आती है--जब उस अधिकार की घोषणा करके दूसरों को 
वे छोटा, नीच और पतित ठहराते ईं 
मंगलदेव कहता है--सधार सौन्दर्य का सांधन है। सभ्यता सौन्दर्य 
की जिज्ञाता है। शारीरिक और आलंकारिक सौन्दर्य प्राथमिक है 
चरम. सौन्दर्य मानसिक सुधार का है। सानसिक खुधारों में 
सामूहिक भाव कार्य करते हैं''समाज को सुरक्षित रखने के 
लिये उसके संघटन में स्वाभाविक मनोवृत्तियों की सत्ता स्वीकार 
करनी होगी। सबके लिये एक पथ देना होगा | समरंत प्राकृतिक 
आकांक्षाओं की पूर्ति आप के आदश में होनी चाहिये | 
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निरंजन के प्रयत्ञ श्रोर कृष्णशरण के आदेशानुसार गाला का विवाह 
मंगल के साथ हो जाता है। यमुना अपने भाई मिखारी विजय को लेकर 
काशी चली जाती है। घंटी, सरला) लतिका, इत्यादि आश्रम में ही रहते 
हुए सेवा मार्ग ग्रहण करती हैं । 
किशोरी भ्रीचन्द्र के साथ ही रहती है। किशोरी के मन में फिर भी 
शांति नहीं । एक दिन उसे निरंजन का एक पत्र मिलता है, उसमें अपना 
* हृदय खोल कर वह अपने अपराधों को स्वीकार करते हुए किशोरी को सान्त्वना 
देता है। वह लिखता है--मर्मव्यथा से व्याकुल होकर गोस्वामी कृष्णशरण 
से जब मैंने अपना सब समाचार सुनाया, तो उन्होंने बहुत देर तक चुप रह 
कर यही कद्ा--निरंजन भगवान क्षमा करते हैं। मनुष्य भूलें करता है, 
इसका रहस्य है मनुष्य का परिमित शानाभास; सत्य इतना विराट है कि 
हम छ्लुद्र जीव व्यावद्वारिक रूप में उसे संपूर्ण अहण करने में प्रायः असमर्थ 
प्रमाणित होते हैं । जिन्हें हम परम्परागत संस्कारों के प्रकाश से कल्ंकमय 
देखते हैं| वे ही क्ुद्र ज्ञान में, सत्य ठहरें तो मम्मे कुछ आश्चर्य न होगा 
किशोरी न्याय और दण्ड देने का ढकोसला तो मनुष्य भी कर सकता 
है, पर क्षमा में भगवान की शक्ति है। उसकी सत्ता है, महत्ता है। सम्भव 
है कि इसी लिए सब के क्षमा के लिए, वह:महाप्रलय करता हो | 
किशोरी के मन में घोर अशान्ति है | अपने दत्तक पुत्र मोहन से उसे 
सन्‍्तोष न हुआ । विजय के प्रति वह व्याकुल रहती है। वह रोग-शेया पर 
पड़ जाती है । 
यमना काशी आकर किशोरी के यहाँ फिर दासी के रूप में प्रवेश 
करती है | रहस्य खुलता है। मोहन उसी का पुत्र है, यमना उसकी दासी 
बन कर कुछ शान्ति पाती है। विजय कंगालों की श्रेणी में सड़क पर पड़ा 
दिन काटता है। किशोरी की मरणावस्था बता कर यमुना विजय को श्रीचंद्र के 
थहाँ ले जाती है। भ्रीचंद्र उसे मिखारी ही समझता है, विजय किशोरी को 
देख कर लौट आता है । किशोरी का अन्त होता है । 
छः 


का 


प्रसाद ओर उनका साहित्य पू० 


कुछ दिनों के बाद उन कंगाल मनुष्यों के साथ जीवन व्यतीत करते 
हुए सइसा एक दिन विजय मरता है | घंटी; मंगल, गाला उस दिन सब संघ के 
जलूस में थे। घटना स्थान पर मंगल, गाला, घंटी, यमुना ओर श्रीचंद्र रहते हैं । 

स्वयंसेवकों की सहायता से उसका म्त्तक-संस्कार करवाने का प्रवन्ध हुआ | 

मनुष्य के हिसाब किताब में काम ही तो बाकी पड़े मिलते हैं--कह् कर 
घंटी सोचने लगी | फिर उस शव की दीन-दशा मंगल को संकेत से दिखलाया। 

मंगल ने देखा--एक स्त्री पास ही मलिन वसन में बेठी है। उसका 
घू घट ऑसुओं से भींग गया है, और निराश्रय पडा है एक--कंकाल | 
,. ऊपर कंकाल उपन्यास का जो कथा भाग संक्षेप में दिया गया 
हे उसमें अधिकतर यही ध्यान रखा गया है कि प्रधान पात्र-पात्रियों 
की वास्तविक मनोवृत्तियों का - प्रदर्शन किया जाय । जिसमें पाठकों 
को उनके हृदय की बाते सरलता से समभकने में सुविधा हो। 

कंकाल में धार्मिक सूत्र बॉधकर सासाजिक दृष्टिकोण रखा गया 
हे। अतएव कथा का आरम्भ और अन्त, प्रयाग, हरद्वार, मथुरा, वृन्दा- 
बन, अयोध्या और काशी आदि प्रमुख तीर्थ स्थानों सें ही होता है । 

काकाल लेखक का प्रथम उपन्यास है। पात्रों में प्रतिद्न्ठ्िता चला 
कर कथा को आकर्षक बनाने का प्रयत्न स्वाभाविक ही हो। संसार 

-के अधिकांश उपन्यासों में पात्रों मे प्रतिद्वन्द्रित चला कर कथा को रोचक 

और कौतूहलपूर्ण बनाने कीअणाली प्रचलित हे। यदि विश्व साहित्य 
के समस्त उपन्यासों की छानबीन की जाय तो यही निष्कषे निकलेगा 
की दो स्त्री और एक पुरुष अथवा दो पुरुष और एक स्त्री को लेकर 
ही प्रतिद्रन्विता की भावना प्रबल करने का उद्देश्य लेखेंकों ने सम्मुख 
रखा है | भारतीय कथा साहित्य में बंकिम बाबू के विषवृत्ष' के बाद 
यही घारा बही हे । 

कंन्नल में भी पहले तारा को लेकर मंगल और विजय में यही 
भावना जाग्रृत होती है। विजय तारा से निराश हो कर घंटी के 


अर प्रसाद के उपन्यास 


पाश में बँधता है। फिर गाला को लेकर विजय और मंगल का वही 
सानसिक इन्द्र चलता है । अतझ्व जब विजय जैसा युवक तीन-तीन 
नवयुवतियों के प्रेम में विकल रहता है, तो कथानक अपने आप 
आकर्षण की भूमि पर वेग से बढ़ेगा, इसमें कोई संदेह नहीं । 
'टेकनिक' के ख्याल से लेखक ने इस उपन्यास में काफी स्वतंत्रता 
से काम लिया है। जिस तरह नियसित रूप में परिच्छेदों का क्रम 
उपन्यास से रहता है, वेसा न करके अपनी सुविधानुसार ही लेखक 
ने उनका क्रम रखा हे। 
उपन्यासों सें प्रायः देखा जाता है कि एक हिरो ( प्रधान नायक ) 
ओर एक हिरोइन ( प्रधान नायिका ) को लेकर ही उपन्यास चलता 
है, किन्तु कंकाल में ऐसा नहीं है। बेनटी फेयर” की तरह यह पूर्ण 
रूप से नहीं कहा जा सकता कि संगल और विजय में कौन प्रधान 
है १ दोनों का चरित्र जोरदार है, वेसे ही तारा और घंटी में भी 
समानता है, यह ठीक है कि तारा का चित्रण अधिक मार्मिक है, 
उससें गंभीरता ओर त्याग अधिक है, घंटी में वास्तविकता और 
हँसोड़ उदण्डता का प्रदर्शन है। 
कंकाल में भी नियति का प्रभाव उपस्थित हो जाता है, जैसे 
निरंजन का मठाधीश हो जाना, गाला को डाके का धन मिलना, 
श्रीचन्द्र को चन्दा हारा आ्थिक सहायता मिलनी, मोहन का श्रीचंद्र 
का दत्तक पुत्र होना इत्यादि । 


गोस्वामी कृष्णशरण का धार्मिक व्याख्यान, गाला की माता की 
कहानी दोनों कुछ विशेष आकर्षक नहीं, ऐसा प्रतीत होता है कि 
उपन्यास में इतना अंश किसी तरह रख दिया गया है, टेकनिक के 
अनुसार भी यह उपयुक्त नहीं जँचता। मेंने कंकाल सुनने के बाद 
अपना यही मत प्रसाद जी के सम्मुख रखा था। किन्तु लेखक, को 


प्रसाद ओर उनका साहित्य पर 


जो उपयुक्त जँचे वही ठीक हे, उसकी स्वतंत्रता में कौन बाधक हो 
सकता है ९ 
कंकाल में ऋष्णशरण को छोड कर सभी चरित्र यथार्थवादी भूमि 
पर उत्पन्न हुए हैं। समाज का नग्न रूप इतने वास्तविक दृष्टिकोण से 
रखा गया है कि उसे देख कर आदशेवादी अवश्य ही अपना मुँह 
विक्ृत कर लेंगे । लेकिन मुझे तो सब से बड़ा आश्चर्य तब हुआ, जब 
कंकाल की आलोचना)करते हुए प्रेमचन्द्र जी ने लिखा था--घंटी 
का चरित्र बहुत ही सुन्दर हुआ है । उसने एक दीपक की भाँति अपने 
प्रकाश से इस रचना को उज्ज्वल कर दिया है। अल्हड़पन के साथ 
जीवन पर ऐसी तात्विक दृष्ठि, यद्यपि पढ़ने में कुछ अस्वाभाविक 
मालुम होती है, पर यथार्थ में सत्य है। विरोधों का मेल जीवन का 
गूढ़ रहस्य हे 
कहना न होगा कि घंटी का चरित्र सब से अधिक यथाथंवादी 
दृष्टिकोण से किया गया है । 
वर्तसान यूरोपीय उपन्यासरों में सत्यता के नांस पर वास्तविक 
चित्रण करने सें कुछ यथार्थ बादी लेखकों को हिचकने की आवश्यकता 
नहीं पड़ती । मेने नावें के विख्यात लेखक नेट हेमसून का 'दी रोड 
लीडस ऑन” उपन्यास पढ़ा | उसमें नायक की माता के दुश्चरित्रता 
का वर्णन उसकी पत्नी उससे कर रही है और अपनी माता के 
कुचरित्रों को नायक भली-भाँति जानता है, फिर भी उसके व्यवहार 
ओर स्नेह में अन्तर नही दिखलाई पड़ता । लेकिन कंकाल में लेखक 
ऐसा नही करता । किशोरी के कुचरित्र होने पर भी विजय को ज्ञात 
नहीं होता है । विदेशों में चाहे कला के नाम' पर नम्मता की इस 
अलन्तिस सीमा तक लेखक भले ही पहुँच जाय; किन्तु हिन्दी यथाथ्थे- 
वादी लेखक ऐसा चित्रण करने में अपना अपमान सममभेगा । 
“तितली' प्रसाद का दूसरा उपन्यास है, इसमें पूवे और पश्चिम 


। 


भरे प्रसाद के उपन्यास, 


का मेल कराकर दांनां सें अन्तर दिखलाया गया है । तितली में १० 
स्त्री ओर १४ पुरुष पात्रों का चित्रण हुआ है। प्रमुख चरित्रों में. 
इन्द्रदेव, मधुबन, रामनाथ, शैला और तितली हैं; मधुबन के चरित्र 
का आरम्भिक अंश विशेष स्पष्ट नहीं हुआ है, आगे चलकर जिस 
सूत्र में उसे बाधा गया है, वह अधिक उज्ज्वल हुआ है। रामनाथ का 
अध्ययन इतना पहुँच जाता है कि बह श्रीस और रोम की आये 
संस्क्रति का प्रभाव भली-नॉति समभते हुए बोलता है; ऐसा प्रतीत होता 
है कि लेखक उसके सुँह से केवल अपना विचार अकट .कर रहा है। 

तितली में कंकाल की भाँति स्पष्ट चित्रण नहीं है, पात्रों का 
अन्तरबन्द घटनाक्रम के अनुसार पुृष्ट हुआ है, कथानक की दृष्टि 
से तितली, कंकाल सेल्‍्आाकर्षक है, किन्तु चरित्र-चित्रण कंकाल की 


तरह उतना स्वाभाविक १३४43 |; 
भाषा की दृष्टि से » केकाल से सरल है। तितली पाक्षिक 


जागरण! में धारावाहिक रूप में प्रकाशित होती रही, कभी-कभी 
'मूड' न होने पर भी मेरे अनुरोध से प्रसादजी को बराबर लिखना 
पड़ता था, अतएव यह भी सम्भव है कि यदि वह इस उपन्यास को 
अधिक समय देकर लिखते तो वर्तमान रूप से अधिक पूुष्ठ होता । 
तितली उपन्यास में घटनाक्रम के अनुसार पयोप्त रोमांस है, 
यही कारण है कि पाठकों को पढ़ने में वह आकर्षक प्रतीत होता दै, 
इसमें टन! घुसाव जो उपस्थित किया गया है, वह टेकनिक की दृष्टि 
से पूर्ण हुआ है। कथानक और घटनाक्रम के निमोण के अनुसार 
तितली, कंकाल से अधिक महत्वपूर्ण हे। कवि होने के कारण 
भाव॒ुकता की मात्रा और दृश्यों का वर्णन इसमें भी अत्यन्त 
सुन्दर हुआ है । / 
मधुबन, रामनाथ और सुखदेव चोबे, इन तीनों पात्रों के 
-अध्ययन करने पर प्रकट होता है कि लेखक ने इन चरित्रों के सम्बन्ध 


प्रसाद और उनका साहित्य पड 


में इनका काल्पनिक चित्र अपने मस्तिष्क में नहीं बना पाया था। 
घटनाक्रम के अनुसार ही उनका चरित्र बनता गया। 

कंकाल ओर तितली सें सबसे महत्व की बात यही है कि कंकाल 
में चरित्र के अनुसार घटनाक्रम बना है और तितली में घटनाक्रम 
के अनुसार ही चरित्र-चित्रण किया गया है । 
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ही. ८७ | 
| तितली ! 
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सवत्‌! ५५ के अकाल में बुड़ढे ने बंजो को पाया था। वह आज उसी 
समय की कहानी सुनाने ही वाला था कि एकाएक धॉाँय-धाँय का शब्द 
सुनाई पढ़ा | 
गंगातट बन्दुक के धड़ाके से मुखरित हो उठा | बंजो कुतूहल से मोपड़ी 
के बाहर चली आई । 
बंजो समझ गई कि कोई शिकारी इधर आरा गया है। उसके हृदय में 
विरक्ति हुई, ऊँह, शिकारी पर दया दिखाने की क्या आवश्यकता भटकने दो ! 
कटीली भाड़ी में चोबे जी फँस गए. थे | बंजो को यह भी शात्‌ हुआ कि 
उस दल में एक रमणी भी है। 
चोबे ने कहा-कैसी साँसत है सरकार, भला आप क्यों चली आईं। 
शैला ने कहा--इन्द्रदेव से यह मालुम हुआ था कि सुरखाब इधर 
बहुत हैं, में इनके मुलायम परों के लिए. आई। सच चौबे जी, लालच में 
चली आई, किन्तु छर्रों से उनका मरना देखने में मुझे सुख न मिला। 
आह ! कितने निडर हो वे गंगा के किनारे टहलते थे | उन पर बिन्चेस्टर 
रिपीटर के छुर्तों की चोट !...बिलकुल ठीक नहीं । में आज ही इन्द्रदेव को 
शिकार खेलने से रोकू गी--आराज ही | 
अ्रव किघर चला जाय १--शैला ने पुछा। 
चौबे जी ने डग बढ़ा कर कहा-मेरे पीछे-पीछे चली आइये | 
तु मिट्टी बह जाने से जो मोटी जड़ नीम क़ी उभड़ आईं थी, उसने 
ऐसी करारी ठोकर लगाई कि चौबे जी मुँह के बल गिरे। ' 


प्रसाद श्रोर उनका साहित्य । रह 


रमणी चिल्ला उठी । उस धमाके ओर चिह्लाहट ने बंजो की विचलित 
कर दिया ! वह सहायता के लिए प्रस्तुत हो गई | 

शैला और चौबे बंजो के साथ उसकी मोॉपड़ी तक जा रहे थे, उसी 
समय इन्द्रदेव ने शेला को पुकारा । 

बंजो के सहारे चोबे जी को छोड़ कर शेला फिरहरी की तरह घूम पड़ी । 
उसने कहा--बहुत सँमल कर आना, चौबे का तो घुटना ही टूट गया है | 

नीम के नीचे खड़े हो कर इन्द्रदेव ने शेला के कोमल हाथों को दबा 
कर कहा--करारे की मिट्टी काट कर देहातियों ने कामचलाऊ सीढ़ियाँ अच्छी 
बना ली हैं। शेला कितना सन्दर दृश्य है ! नीचे धीरे-धीरे गंगा बह रही 
है, अंधकार से मिली हुई उस पार के बृक्षों की "श्रेणी क्षितिज की कोर में 
गाढ़ी कालिमा की बेल बना रही है, और ऊपर... ... 


पहले चल कर चोबे को देख लो, फिर दृश्य देखना+- बीच ही में रोक- 
कर शेला ने कहा । | 

सब लोग बंजो के साथ उसकी फोॉगड़ी तक पहुँचे । 

चौबे जी वहीं रात भर रह गये, शैला इन्द्रदेव के साथ'छावनी लोट आई। 

बंजो बुड़ढें से कहती है--बाप जो आ्राए थे, जिन्हें मैं पहुँचाने गई 
थी वही तो धामपुर के ज़मीदार हैं। लालटेन लेकर कई नौकर चाकर उन्हें 
खोज रहे थे | पगड्ंडी पर ही उन लोगों से मेंठ हुईं । मघुआ के साथ मैं 
फिर लौट आई। 


मधुआ तेल लेकर चौबे का घटना सेकने लगा। 

बंजो पुआल में, कम्बल लेकर घसी। कुछ पुआल और कुछ कम्बल से 
गले तक शरीर ढँक कर, वह सोने का श्रमिनय करने लंगी। पलकों पर 
ठंढ लगने से बीच में वह आँख खोलेने में दने का खिलवाड़ कर रही थी | 
जब आँखें बन्द रहतीं; तब एक गोरा गोरा मुँह--करुणा की मिठास से भरा 
हुआ गोल मठोल नन्‍्हा सा मुँह---उसके सामने हँसने लगता | उसमें ममता 


3७ प्रसाद के उपन्यास 


का आकर्षण था-किन्त्ु विजय हुई आँख बन्द करने की | शेला के 
संगीत के समान सुन्दर शब्द उसकी हृदयतंत्री में मनकना उठे। 

शेला से मित्रता-शैला से मधुर परिचय -के लिए न जाने कहाँ 
की साध उमड़ पड़ी थी । 

इन्द्रदेव के पिता को राजा की उपाधि मिली थी। घनी के लड़के होने 
के कारण उन्हे पढने लिखने की उतनी आवश्यकता न थी, जितनी लन्दन 
का सामाजिक बनने की | 

इन्द्रदेव कभी-क्रमी लन्दन के उस प्‌र्वीय भाग की सैर के लिए चले 
जाते थे, जहाँ अड-नग्न दरिंद्रों का रात्रि निवास था | 

चुपचाप वह दृश्य देख रहे ओर सोच रहे थे--इतना अ्रकूत धन विदेशों 
से ले आकर भी, क्‍या इन साइसी उद्योगियों ने अपने देश की दरिद्रता का 
नाश किया १ अन्य देशों की प्रकृति का रक्त इन लोगों की कितनी प्यास 
चुका सका है १ 

सहसा एक लम्बी सी, पतली-दुबली लड़की ने श्राकर उसके पास 
याचना की । इन्द्रदेव ने गहरी दृष्टि से उस विवर्ण मुख को देख कर पूछा-- 
क्‍यों तुम्हारे पिता माता नहीं हैं ! 

पिता जेल में हैं, माता मर गईं है ।--उसने कहा । 

ओर इतने अ्रनाथालय १--इन्द्रदेव ने पूछा । 

उनमें जगह नहीं |--उसने कहा | | 

इन्द्रदेव ने पूछा--ठम्हारे कपड़े से शराब की दुर्गन्ध आ रही है | 
क्या तुम..« है 

जैक बहूत ज्यादा पी गया था। उसीने के कर दी है । दूसरा कपड़ा 
नहीं जो बदले । बड़ी सरदी है। कह्ट करः लड़की ने अपनी छाती के पास 


का कपड़ा मुद्ठियों से समेट लिया । 
इन्द्रदेव ने प्रश्न किया--तुम नोकरी क्‍यों नहीं कर लेती १ 


प्रशाद और उनका साहित्य ह पद 


उसने उत्तर दिया--रखता कौन है १ हम लोगों को तो वे बदमाश, 
गिरहकट, आवारा सममते हैं। पास खड़े होना भी :.. ..« 

. सरदी के कारण उतके दाँत बज उठे । वह आगे कुछ कह न सकी। 
एक छोकरे ने आकर लड़की को धक्का देते हुए कह्--जो पाती है, सबकी 
शराब पी जाती है | इसको देना न देना बराबर है। 

वह घूम कर जाने के लिए. तैयार थी कि इन्ददेव ने कहा-अरच्छा 
सुनो तो, तुम पास के भोजनालय तक चलो; तुमको खाने के लिये और हो 
सका तो कोई कपड़ा भी दिलवा दूँगा। - 

छोकरा--हो-हो-हो करके हँस पड़ा | बोला--जा न शेला | आ्राज की 
रात तो गरमी से बिता ले, फिर कल देखा जायगा । ः 

इन्द्रदेव शेला को साथ लेकर अपनी मेस में चले आये । उस मेस में 
तीन मारतीय छात्र रहते थे। इन्द्रदेव की सम्मति से सब लोगों ने शैला को 
परिचारिका रूप में स्वीकार किया। शेला वहीं उन लोगों के साथ रहने लगी । 

इन्द्रदेव के सहवास में रह कर शैला भारतवर्ष के प्रति सहानुभूति और 
आकर्षण प्रकट करती है | पिता के मृत्यु का समाचार पा कर इन्द्रदेव, 
शेला को लेकर भारत चलते आते हैं । 

इन्द्रदेव ने शहर के महल में न रह कर धामपुर के बेँगले में ही रहने 
का प्रबन्ध किया । 

इंगलेंड' में ही इन्द्रदेव ने शेला को हिन्दी से खूब परिचित करा दिया 
था | वह अब अच्छी हिन्दी बोलने लगी थी। देहाती किसानों के घर जाकर 
उनके साथ घरेलू बातें करने का उसे चसका लग गंया था। साड़ी पहनने 
का उसने अभ्यास कर लिया था--और उस पर फबती भी अच्छी थी । 

शेला बड़े कोतूहल से भारतीय वातावरण में नीले आकाश उजली 
धूप और सहज ग्रामीण शांति का निरीक्षण कर रही थी। वह बातें मी करती : 
जाती थी। गंगा की लहर से सुन्दर कटे हुए. बालू के नीचे कगारों में सुन्दर 
पक्तियों के एक छोटे से झुएड को विचरते देखकर उसने उनका नाम पूछा,। 


ग६ प्रसाद के उपन्यास 


इन्द्रदेव ने कह्ा--इन्हें चक्रवाक कहते हैं | इनके जोड़े दिन भर साथ 
घूमते रहते ईं | किन्तु जब सन्ध्या होती है, तमी यह अलग हो जाते हैं। 
फिर ये रात भर नहीं मिलने पाते । 

छावनी के उत्तर नाले के किनारे ऊँचे चौतरे की ६री-हरी दूबों से भरी 
हुई भूमि पर कुर्सी का सिरा पकड़े तन्‍्मयता से शैला नाले का गंगा में मिलना 
देख रही थी | 

दालान में चौने जी उस लिए चाय बना रहे थे। सायंकाल का सर्य 
अब लाल बिम्त्र मात्र रह गया था | इन्द्रदेव तब तक नहीं आए थे 

शेला की तन्मयता भंग हुई।| उसने रामदीन से पछा--क्‍्या अभी 
इन्द्रदेव नहीं आए। 

नटखट रामदीन ने हँसी छिंपाते हुए, ,एक श्राँख का कोना दबो कर, 
झठ के कोने के जरा ऊपर दबा लिया | शेल्रा उसे देख कर खूब हँसी। 
रामदीन कहने लगा--बड़ी सरकार आने वाली हैं, उनके लिए छोटी कोठी 
साफ कराने का प्रबन्ध देखने गए हैं। 

इतने ही में बनारती साड़ी का ऑँचल कन्धे पर से पीठ पर लथ्काए, 
हाथ में छोटा सा बेग लिए, एक सुन्दरी वहोँ आकर खड़ी 'हो गई। 

शेला ने पछा--आप क्या चाहती हैं ! ५५ 

आने वाली ने नम्न मुस्कान से कहा--मेरा नास मिस अनवरी है। मैं 
कुँअर साहब की माँ को देखने आया करती हूँ-। 

इसके बाद इन्द्रदेव भी आ गये। सब लोगों ने चाय पी। इन्द्रदेव ने 
अनवरी से कहा--माँ जब से आईं हैं, तभी से आपको पूछ रही हैं। उनके 
रीढ़ में दर्द हो रहा है। 

अनवरी तो वहाँ से उठने का नाम ही न लेती थी। वह कमी इन्द्रदेव 
झौर कभी शैला को देखती, फिर सन्ध्या की आने वाली कालिमा की प्रतीक्षा 
करती हुईं, नीले आकाश से आँख उड़ाने लगती । 


प्रधाद ओर उनका साहित्य ६० 


कुछ देर बाद अनवरी चली गई। इन्द्रदेव ने शैला से पूछा--माँ से 
तुम कब मिल्तेगी ९ 

उसने कहा--चलूँ। 

इन्द्रदेव ने कहा--अ्रच्छा कल सबेरे | 

इन्द्रदेव को सेमालने के ख्याल से अपनी पुत्री माधुरी को साथ लेकर 
श्यामहुलारी भी धामपुर आईं थीं। वह धार्मिक मनोवृत्ति की स्त्री है; लोग 
कहते हैं, इन्द्रदेव के कानों में थह समाचार किसी मतलब से पहुँचा दिया 
गया कि आपके चरण छू कर चले आने पर माता जी ने फिर से स्नान किया, 

तो फिर वह मकान में न ठहर सके। 

हे अनवरी, माधुरी और श्यामहुलारी के पास पहुँचती है। वहाँ पर , 
हँसी दिलरगी में माधुरी से शौला का भाभी वाला सम्बन्ध जोड़ कर वह उसके 
मन की बातें प्रकट करा लेती है । 

श्यामहुलारी और माधुरी शैला के प्रति विरोध प्रकट करती है। श्रनवरी 
उन लोगों का समर्थन करते हुए उस षड़यन्त्र में सहायक होती है । फिर कुछ 
दिनों के लिए वहाँ ठहर जाती है। _ है 

शेला और अनवरी आज साथ ही घूमने निकली थीं। शैला मॉपड़ी के 
पास जा कर खड़ी हो गई । उसने देखा, मघुआ अपनी टूटी खाद पर बैठा 
हुआ बंजो से कुछ कह रहा है | बंजो ने उत्तर में कहा-तब क्या करोगे 
मधुबन | अभी एक पानी और चाहिए, नहीं तो तुम्हारा आलू सूख कर 
ऐसे ही रह जायगा, ढाई रुपये के बिना । मेंहयू महतो क्या उधार नहीं देंगे ? 
भटर भी सूख जायगी। 

अरे आज में मधुबन कहाँ से बन गया रे बंजो ! पीट दूँगा' अ्रग़र. मुझे 
मधुआ न कहेगी, में तुम्हे तितली कह कर न पुकारूँगा सुना न ! इल उधार 
नहीं मिलेगा, महतो ने साफ-साफ कह दिया है।. 


मधुबन कहता हे--अरच्छा, आजं से मैं रहा मघबन और ठुम तितली 
यही न | 


दर प्रसाद के उपन्यास 


दोनों की आँखे एक क्षण के लिए मिलीं--स्नेहपूर्ण श्रादान-प्रदान 
करने के लिए, मघुबन खड़ा हुश्रा, तितली बाहर चली आयी; उसने देखा, 
शैला और अनवरी चुपचाप खड़ी हैं । 

शैला पॉच रुपए का नोट तितली को दे रही थी;लेकिन उसने नहीं लिया । 
अन्त में उसने वह रुपया मधुबन को दिया, ओर दोनों वहाँ से चल पड़े। 

माय में चलते-चलते शेला कहती है--लन्दन की भीड़ से दबी हुईं 
मनुष्यता से मैं ऊबर उठी थी, और सबसे बड़ी बात तो यह है कि में भी दुख 
उठा चुकी हूँ, दुख के साथ दुखी की सहानुभूत होना स्वाभाविक है। 

अनवरी कहती है---इम मुसलमानों को तो मालिक की मर्जी पर अपने 
को छोड़ देना पड़ता है, फिर छुख-दुख की अलग-अलग परख करने की 
किसको पड़ी है । ह 


चलते-चलते वे दोनों छावनी पर पहुँचती हैं । 

तहसीलदार वनजरिया पर बेदखली करने के लिए कागजपत्र इन्द्रदेव 
को दिखलाना चाहता था, और बुड्ढा रामनाथ अपनी सफाई देते कह रहा 
था---कृष्णाप॑ण माफी पर लगान कैसा ९ 

अनवरी छोटी कोठी पर पहले -ही चली गई थी | शैला, इन्द्रदेव और 
चौबे जी भी वहीं पहुँचे। 

श्यामठुलारी ने इन्द्रदेव से पछा--अच्छा बेटा ! यह मेम साहब कौन 
हैं ? इनका तो ठुमने परिचय ही नहीं दिया। 

इन्द्रदेव ने कहा-माँ इच्नले्ड में यही मेरा सब प्रबन्ध करती थीं, मेरे 
खाने पीने का, पढ़ने लिखने का और कभी जब अस्वक्ष्य हो जाता तो 
डाक्टरों और रात-रात भर जाग कर, नियमपुर्वंक दवा देने का काम यही 
करती थीं, इनका मैं चिरऋणी हूँ, इनकी इच्छा हुई कि मैं मारतवर्ष देखू गी। 

चौोबे जी ने एक बार माधुरी की ओर देखा ओर माधुरी ने अनवरी को | 
तीनों का भीतर-ही-भीतर एक दल सा बँध गया, इधर माँ बेटे की ओर होने 
लगी--और शैला, जो व्यवधान था, उसकी खाई में पुल बनाने लगी । 
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इन्द्रदेव ने देखा कि उनके हृदय का बोक टल गया। शेला ने माँ के 
समीप पहुँचने का अपना पथ बना लिया, उन्होंने इसे भ्रपनी विजय सममी | 

माधुरी का क्रोध कपोल्ों पर लाल हो रहा था। 

मानव-स्वभाव है; वह अपने सुख को विस्तृत करना चाहता है, और 
भी केवल अपने सुख से ही वह सुखी नहीं होता, कभी-कभी दुसरों को दुखी 
करके, अपमानित करके, अपने मन को, सुख को प्रतिष्ठित करता है | 

अनवरी ने माधुरी के मन में जो आग लगाई है, वह कई रूप बदल 
कर उसके कोने-कोने को क्ुंलसाने लगी है । 

माधुरी के गौरव की चाँदनी शेला की ऊषा में फीकी पड़ेगी ही, इसकी 
इृढ़ संभावना थी, एक सम्मिलित कुट्ठम्ब में राष्ट्रगीति ने अधिकार जमा 
लिया । स्वपक्ष ओर पर पक्ष का खुजन होने लगा। 


चौबे माधुरी की तरफ थे, मोटर पर बैठते हुए अनवरी ने कहा-- 
घबराइए मत चौबे जी, बीबी रानी अपके लिए. कोई बात उठा न रखेंगी | 


मघधुबन के लिए वंश गौरव का.अभिमान छोड़ कर, मुकदमे में सब 
कुछ हार कर, जब उसके पिता मर गए, तो उसकी बड़ी विधवा बहन ने 
आकर भाई को सम्हाला था, उसकी ससुराल सम्पन्न थी; किन्द्र॒ विधवा 
राजकुमारी के दरिद्र भाई को कोन देखता १ उसी ने शेरकोट के खंडहर में 
दीपक जलाने का काम अपने हाथों में लिया, वह आज जब से गगा स्नान 
करके लोटी है, तभी से उत्तेजित हो रही थी, मघुबन का इल चलाना उसे 
पसन्द न था, वह बाबा रामनाथ को कोसती थी, क्योंक्रि उनका कहना 
था- हल चलाने से बड़े लोगों की जात नहीं चली जाती, अपना काम नहीं 
करेंगे, तो दूसरा कौन करेगा । 


मनिया छावनी पर नोकरी करती थी। 


छावनी की बातें उससे राजकुमारी सुन रही थी, कोई मी स्वार्थ न हो 
किन्तु श्रन्य लोगों के कलह से थोड़ी देर मनोविनोद कर लेने की मात्रा मनुष्य 
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की साधारण मनोकत्तियों में प्रायः मिलती है, राजकुमारी के कुतूहल की तृप्ति 
भी उससे क्यों न होगी । 

बाबा रामनाथ अपनी कहानी सुनाते हैँ, जिसमें यह प्रकट होता है कि 
बाली नाम के एक अंगरेज की नील की एक कोठी थी, अपनी बहन जेन 
के विशेष अनुरोध करने पर भी वह इंगलैण्ड नहीं जाना चाहता था, क्योंकि 
भारत के किसानों में उसका काफी रुपया फ्रेंसा था | वाय्ली के कारण ही 
देवनन्दन की समस्त भूसम्पत्ति नीलाम हो गयी थी। उसका सब कुछ चला 
गया था | एक कन्या को छोड़ कर शेष परिवार के सभी लोग चल बसे । 

परदेश में रामनाथ से उसकी मेंट होती दे | तितली को रासनाथ के 
हाथों में यॉँप कर उसका भी अन्त हो जाता है। 

थआरगे बुडढा कुछ न कह सका क्योंकि तितली सचमुच चीस्कार करती 
हुई मूछित थो गई । शेला उसके पास पहुँच कर उसे प्रकृतिस्थ करने में 
लग गई | इन्द्रदेव आराम कुर्सी पर लेट गए, श्रौर सुनने वाले धीरे-धीरे 


खिसकने लगे । | 
[स की चाँदनी गाँव के हल्के कुद्ासे के रूप में साकार हो रही थी। 


शीतल-पवन जब घनी अमराइयों में दरहराहुट उत्तन्न करता तब स्पश न 
होने पर भी, गाढ़े » कुर्ते पहनने वाले किसान अलावों की ओर खिसकने 
लगते । शैला खड़ी होकर एक ऐसे ही अलाव का इरत देख रही थी, जिसके 
चारों ओर छः सात किसान बेठे तम्बाकू पी रहे थे । 

मधुबन ने शेला को नमस्कार करते- हुए पूछा--क्या कोई काम है ? कहीं 
जाना हो तो मैं पहुँचा दूँ । 

शैला ने कहा--नहीं मधुबन, मैं मी आग के पास बेठना चाहती हूँ । 

वहाँ पर नील कोठी के सम्बन्ध में बातें होती हैं| वह यहाँसे कितनी 


० दर पर है, शेला पछती है । महँगू से उस सब बातें माल्ुम होती हैं | 


शैला नील कोठी देखना चाहती है; लेकिन उस भुतददी कोठी में इस 
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रात के समय जाने का कोई साहस नहीं करता | अन्त में मधुबन प्रस्तुत 
होता है, और उसके साथ रामजस भी | दोनों के साथ शेला वहाँ जाती है। 


मार्ग में तहसीलदार के सम्बन्ध में बातें होती हैं | मधुबन बतलाता है) 
किसी समय इसी तहसीलदार ने गुदाम वाले साहब से एक बात पर उभाड़ 
कर मेरे पिता जी को लड़ा दिया था, मुकदमे में जब मेरा सब कुछ साफ 
हो गया तो उसने धामपुर की छावनी में नोकरी कर ली। मैं किसी दिन 
इसकी नस तोड़ दूँ तो मुस्ते चेन मिले । इसके कलेजे में कतरनी जैसे कीड़े दिन 
रात कलबलाया करते हैं। 


शैला नील कोठी पहुँच गई, वह पत्थर की पुरानी चौकी पर बैठकर 
सूखती हुई कील को देखने लगी | देखते-देखते उसके मन में विधाद और 
करुणा का भाव जाशत होकर उसे बनाने लगा | शैला को दृढ़ विश्वास हो 
गया कि जिस पत्थर पर वह बैठी है, उसी पर उसकी माता जेन आकर 
बैठती थी।जिस दिन से उसे वाटली और जेन का सम्बन्ध इस भूमि से 
विदित छुआ, उसी दिन से उसकी मानस लहरियों में हलचल हुई । बाल्य- 
काल की सुनी हुई बातों ने उसे विश्वास दिलाया कि उसकी माता जेन ने, 
अपने जीवन के सुखी दिनों को यहीं बिताया है। अब सन्देह का कोई कारण 
नहीं रहा । अज्ञात नियति की प्रेरणा उसे किस सूत्र से यहाँ खींच लाई है, 
यही उसके हृदय का प्रश्न था। 


शेला नील कोठी से चली आ.रही थी, वह सोचने लगी-- 


नियति दुस्तर समुद्र को पार करती है | चिरकाल के अ्रतीत को वर्तमान 
से क्षणभर में जोड़ देती है, और अपरिचित मानवता-सिन्धु में उसी एक से 
परिचय करा देती है, जिससे जीवन की अग्रगामिनी धारा श्रपना पथ निर्दिष्ट 
करती है, कहाँ भरात कहाँ मैं और कहाँ इन्द्रदेव |! श्रौर फिर तितली जिसके 
कारण मुझे अपनी माता की उदारता के स्वर्गीय-संगीत सुनने को मिले, 
यह पावन प्रदेश देखने को मिला | 
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वह कच्ची सड़क से धीरे-धीरे चली जा रही थी, एकाएक मोटर रोककर 
अ्नवरी ने कहा -छावनी पर ही चल रहीं है न । आइये न ! 

शेला ने कद्य--आप चलिए मैं आती हूँ । 

अनवरी ने कृष्णमोहन से कहा--यह तुम्हारी मामी है, उन्हे जाकर 
बुलाओो । 

क्ृष्णमोहन ने नमस्कार करते हुए कहा--आइये न ! 

क्ृष्णमोहन अपने विलासी पिता श्यामलाल की लापरवाही के कारण 
माधुरी के साथ ही रहता था। 

शेला मोटर पर बैठ गई। 

सहसा एक दिन इन्द्रदेव को यह चेतना हुईं कि वह जो कुछ पहले 
थे, ग्रव नहीं रहे, उन्हें पहले से भी कुछ-कुछ ऐसा भथास होता था क्नि पर्दे 
पर एक दूसरा चित्र तैयारी से आनेवाला है; पर उसके इतना शीध्र आने की 
सम्भावना न थी | शैल्ा की स्थिति क्‍या होगी १ इस सम्बन्ध में वह बार-बार 


सोचने लगे, उसका गौरव बनाने के लिए कभी-कभी वह उससे मुक्त होने 


की चेष्टा करने लगते । 

उनके कुटुम्ब वालो के मन में शेला को वेश्या से अधिक समकने की 
कल्पना भी नहीं हो सकती थी, इस कारण वह व्यथित रहता | 

इधर शेला बाबा रासनाथ के यहाँ हितोपदेश पढ़ने भी जाती थी, 
अर्थात्‌ इन्द्रदेव और शेला दोनों ही अपने को बहलाने की चेष्टा में थे । 

इन दिनो इन्द्रदेव के परिवार में घटनाएँ बड़े वेग से विकसित हो रही 
थीं। एक दिन इन्द्रदेव ने शेला से कह्द-में इस लिए चिन्तित हूँ कि अपना 
और तुम्हारा सम्बन्ध स्पष्ट कर दूँ। यह ओछा अपवाद अधिक सहन नही 
किया जा सकता । 

शैला कहती है--दूसरे मुझको क्‍या कहते हैं। इस पर 'इतना ध्यान 
देने की आवश्यकता नहीं... ...अब मैं तुमसे अलग होने की कल्पना करके 
दुखी होती हूँ । किन्तु थोड़ी दुर हटे बिना भी काम नहीं चलवा | तुमको ओर 


है. 
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अपने को संभान अन्तर पर रख कर, कुछ दिन परीक्षा लेकर तब मन 
से पूछू गी । 

इन्द्रदेव ने कहा--क््या पुछोगी शैला !? 

शैला ने गम्मीरता से उत्तर दिया--इम लोगों के पश्चिमीय जीवन का 
यह संस्कार है कि व्यक्ति को स्वावलम्ब-पर खड़े होना चाहिए। तुम्हारे 
भारतीय हृदय में, जो कोटुम्बिक कोमलता में पला है, परस्पर सहानुभूति 
की सहायता की बड़ी आशाएँ परम्परागत संस्कृति के कारण, बलत्रती रहती 
हैं। किन्तु मेरा जीवन कैसा रहा है, उसे तुम से अधिक कोन जान सकता 
है ! मुझ से काम लो ओर बदले में कुछ दो । 

अनवरी को आते देख कर उल्लास से इन्द्रदेव ने कहा--शेला शेरकोट 
वाली बात अनवरी से माँ तक पहुँचाई जा सकती है। 


शैला प्रतिवाद करना ही चाहती थी कि अनवरी सामने आकर खड़ी 


हो गई । उसने कहा--आज कई दिन से आप उधर नहीं आई हैं। बड़ी 
सरकार पछ रहों थीं कि... ... 


अरे पहले बेठ तो जाइये---करर्सी खिसकाते हुए शैला ने कहा--मैं तो 
स्वयं अभी चलने के लिए तैयार हो रहीं थी । 

अनवरी ने कहा--अच्छा । 

शेला ने कहा--ईॉ शेरकोट के बारे में रानी साहिबा से मुझे कुछ 
कहना था । भेरे भ्रम से एक बड़ी बुरी बात हो रही है, उसे रोकने के लिए... ... 

क्या १--अनवरी ने पूछा । 

मघुबन बिचारा अपनी मोंपड़ी से भी निकाल दिया जायगा। वही 
उसके बाप दादाओं की डीह है | मैंने विना समझे बूक्े बेंक के लिए वहीं 
जगह पसंद की | उस भूल को सुधारने के लिए मैं अभी ही वहाँ 
जाने वाली थी | 

मधुबन हाँ, वद्दी न जो उस दिन रात को आ्रापके साथ था, जब आप 
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नील कोठी से आ रही थीं | उस पर तो आपको दया करनी चाहिए---कह 
कर अनवरी ने भेद भरी दृष्टि से इन्द्रदेव की ओर देखा | 

इन्द्रदेव कुर्सी छोड़ कर खड़े हुए । 

शेला ने निराश दृष्टि से उनकी ओर देखते हुए कहा--मेरी दया में 
आपकी सहायता को भी आवश्यकता हो सकती है, चलिए । 

मघबन की बहिन राजकुमारी से बाबा रामनाथ, तितली और मधुबन 
के सम्बन्ध में ब्रात करते हैं । 


गगातट पर रामनाथ, राजकुमारी, शेला और तितली सभी खान के 
लिए जाती हैं, आपस में सब से बातचीत हुई | 

राजकुमारी का हृदय स्विग्ध हो रहा था, उसने देखा, तितली अब बह 
चंचल लड़की न रही, जो पहले मधुबन के साथ खेलने आया करती थी; 
उसकी काली रजनी सी उनींदीं श्राँखें जैसे सदेव कोई गम्भीर स्वप्त देखती 
रहती हैं, लम्बा छुहरा बदन, गोरी पतली उँगलियाँ, सहज उन्नव ललाठ, 
कुछ खिची हुईं भौहँ और छोटा सा पतले पतले अधरों वाला मुख, साधारण 
कृषक बालिका से कुछ अलग अपनी सत्ता बता रहे थे, कानों के ऊपर से 
घूघट था, जिससे लटें निकली पड़तीं थीं, उसको चौड़े किनारे की घोती का 
चम्पई रंग उसके शरीर में घुला जा रहा था, वह सन्ध्या के निरंभ गगन 
में विकसित होने वाली-अपने ही मधुर आलोक से सन्तु४्ट-- एक छोटी 
सी तारिका थी । 

सुखदेव चौबे राजकुमारी के सछुराल के समीप रहने वाला चिर परिचित 
पड़ोसी था, घटनावश एक दिन उससे राजकुमारी से भेंट होती है, चोबे ने 
तितली का इन्द्रदेव से विवाह करने का नया षड़यंत्र उपस्थित किया, राज- 
कुमारी इस कार्य में सहायक हो, यही चौबे का विचार था। 

उस दिन मधुबन घर लौठकर आया तो उसने राजकुमारी को एक नई 
अवस्था में देखा, उस दिन भोजन नहीं पका था, वह चुपचाप जल' पी कर 


चला गया । 


प्रसाद और उनका साहित्य ह्ह्रि 


--राजकुमारी ने सन. देख समझ कर कदा--ूँ ! श्रभी यह हाल है तो 
तितली से ब्याह हो जाने पर घरती पर पैर ही-न पड़ेंगे। 
बाबा रामनाथ और शैल्ला में परस्पर अपने अपने देश के जीवन संबंधी 
सिद्धान्तों पर वार्तालाप होता है। रामनाथ आर्य सभ्यता तथा उसके सिद्धाग्तों 
के पोषक हैं ओर शेला अपने पाश्चात्य व्यावहारिक सिद्धान्त की | श्रन्त में 
रामनाथ ही की विजय होती है ओर शेला भारतीय सिद्धान्वों में प्रभावित हो 
कर बाबा रामनाथ से दीक्षा लेने के लिए तैयार हो जाती है-। 
राजकुमारी तमी से अपने भाई ओर तितली से विघुख रहने लगी। 
शेरकोठ में वह अकेले ही रहती थी | मछुबन, नोकरी लग जाने के कारण 
श्रपनी पत्नी के साथ नील की कोठी में ही रहने लगा था | 
स्वतत्रता पाकर जवानी की उमंगें राजकुमारी के मन में फिर से उठने 
लगीं। मधुबन को भी राजकुमारी के चरित्रे पर सन्देह हो चला था। किन्तु 
उसकी वही दशा थी, जैपते कोई मनुष्य भय से आँखें मद लेता है। वह 
नहीं चाहता था कि अपने सन्देह की परीक्षा कर के कठोर सत्य का नग्म 
रूप देखे। " | 
गाँव के पंडित दीनानाथ की लड़की का ब्याह था | राजकुमारी की 
इच्छा भी खूब सजधज कर वहाँ जाने की हुई ) उसने अपने बालों पर कंधरी 
बड़े मनोयोग के साथ की | दर्पण. उठा कर कई बार उसने अपना मुँह 
देखा । एक छोटी सी बिन्दी लगाने के लिए. उसका मन ललच उठा | रोली, 
कुंकुम, सिन्दूर वह लगा नहीं संक्ती थी, तब ? उसने नियेम, धर्म और 
अपनी उत्कृष्ट अमिलाबा की मर्यादा कत्ये और चूने की बिन्दी लगा कर 
बेचा ली | फिर से दर्पण देखा | वह अपने ऊपर रीक उठी | हाँ, उसमें वह 
शक्ति आ गई थी कि पुरुष एक बार उसकी तरफ देखता । 
लेकिन वेधव्य ने वेचारी राजकुमारी से श्रृंगार धारण करने का अधिकार 
छीन लिया था। बड़े दुःख से माथे की बिन्दी मिटा कर वह'दीनानाथ के घर 
गई | शादी के वातावरण और हँसी-दिल्लहगी से राजकुमारी के नस-नैस में 


नै प्रसाद के उपन्यास 


बिजली सी दोड़ गईं | बाहर वेश्या गा रही थी, 'लगे नैन बालेपन से? 
राजकुमारी बहुत ही अधिक विचलित हो उठी। रात में ही वहाँ से शेरकोट 
लौट जाने के विचार से वह सुखदेव चौबे के साथ निकल पड़ी | रसीली 
चाँदनी की आदद्वता से मन्‍्यर पवन अपनी लहरों से राजकुमारी के शरीर 
में रोमांच उत्तन्न करने लगा था। सुखदेव ज्ञान विहीन मूक पशु की तरह, 
उस आम की अंधेरी छाया में राजकुमारी के परवशः शरीर के आलिड्गनन के 
लिए चंचत़ हो रहा था । राजकुमारी की गई हुई चेतना फिर लौट आई । 
अपन! असहायता में उसका नारीत्व जाग उठा। उसने चौबे को चुपचाप 
शेरकोट तक पहुँचाने के लिए. विवश किया । | 

माधुरी का पत्ति श्यामलाल बहुत द्वी दुराचारी था। वह धघामपुर श्ाया 
हुआ था | पूरे गाँव को अपनी ससुराल समझ कर उसने जिस-तिस सरुत्री पर 
अत्याचार करना शुरू कर दिया। इसके बाद एक दिन माधुरी के देखते 
ही देखते वह अनवरी के साथ कलकत्ते लोट गया | इस श्रपमान से माधुरी 
न्ुब्ध दो उठी थी। शैला ने उसे सान्व॒ना दी। उसे भी लगा, जैसे शेला 
के बारे में बँधी हुईं उसकी धारणायें गलत हैं। श्यामदुलारी को भी यही 
अनुभव होने लगा । उन्होंने शेला से सलाह कर यह निश्चय किया कि 
अपनी जायदाद वह माधुरी के नाम कर दे । इन्द्रदेव कुछ दिन पहले ही 
'ऊब कर बनारस चले गये थे तथा वहाँ बैंरिस्टरी शुरू कर दी थी। इसलिए 
शला; माधुरी और श्यामढुलारी काग़ज़ात की रजिस्ट्री आदि के लिए 


बनारस गईं | वहीं इन्द्रदेव और शेला का विवाह भी हो गंया | 
शैला का विचार वाँव में एक बेंक, औषधालय, ग्रामसुधार और प्रचार 


विभाग खोलने का था। उसने पोचा था कि इन सब संस्थाओं के एके 
ही स्थान पर रहने से उन पर वह ठीक तरह से नियंत्रण रखने में सफल 
होगी | गाँव के तहसीलदार ने, जो समृद्धि के दिनों में मछुबन के पिता का 
नमक खा चुकने की वजह से इस “बिगड़ी के ज़माने? में मधुबन पर श्रपत्े 
अभ्ुत्व-की-छाप जमाना चाहता था, इन्द्रदेव की श्राज्ञा पर शेला के लिए, 


प्रधाद ओर उनका साहित्य ७० 


शेरकोट को ही पसन्द कियः था | परन्तु जब उसे यद मालूम हुआ कि शेरकोट 
सधुबन के रहने का स्थान ही नहीं, वरन केवल उसके कारण ही उसकी 
पैतृक विभूति का चिराग़ भी टिमटिमा रहा है, वह उस पर अपना आधिपत्य 
जमाने को तैयार नहीं हुई । 

शैला ने नील की कोठी इन्द्रदेव से माँग ली। 

बाबा रामनाथ मघुबन ओर-तितली का विवाह कराने के इच्छुक थे | 
उधर माधुरी, अनवरीओर सुखदेव चौवे इन्द्रदेव के ऊपर से शैला का 
प्रभाव हटाना चाहते थे। उनकी इच्छा थी कि किसी दूसरी लड़की से उनका 
व्याह करा दिया जाय | सुखदेव चौवे इस पड़यंत्र के अगुआ बने । चौबे 
की राजकुमारी से ससुराली रिश्तेदारी थी। वह उसके पुरोहित वंश का 
था। देवर भाभी का नाता था, व्यद्ध विनोद की चुटकियाँ आपस में चलती 
थीं। उसने राजकुमारी के कान भरे | राजकुमारी इस विवाह के विरोध में 
हो गई | उसने बाबा रामनाथ से भी अपना विरोध प्रकट किया | रामनाथ 
ने उसकी कोई बात नहीं सनी | वरन्‌ इस ख्याल से कि आगे चलकर यह 
षड़यंत्र और ज्ञोर न पकड़े | उन्होंने तितली और मधुबन का विवाह भी 
उसी दिन कर दिया, जिस दिन शेला को हिन्दू धर्म में दीक्षित किया । रवयं 
इन्द्रदेव उसके गवाह थे। 

इनके जाते ही गाँव में तहसीलदार का शअ्रत्याचार बढ़ने लगा | मधुबन 
से. शेरकोट और बनजरिया बकाया लगान में छीन ली गई। राजकुमारी 
तहसीलदार से मुक़दमा लड़ने की गरज्ञ से महन्त जी के पास कुछ दुपया 
उधार लेने गई | महन्त वासना का शिकार होकर उसकी तरफ बढ़ा | राजो 
चिल्लाई | मधुबन बाहर ही छिपा हुआ खड़ा था। क्रोध के श्रावेश में चह्मर 
दीवारी फाँद कर वह अन्दर आया, तथा निर्देयता-पूर्वक महन्त की गदन 
घोंद दी । 

खून कर मधुबन भागा। चुनार होता हुआ कलकत्ता गया। पहले 
क$लीगिरी की, फिर रिक्शा दाँकने लगा । कलककत्ते की पुलिस के चक्कर में 


७१ प्रसाद के उपन्यास 


बेचारा मधुब्रन एक दिन निर्दोष ही, डाके के अपराध में गिरफ्तार कर 
लिया गया | उ से दश वर्ष की क्ोद होगई-+ 

सधुबन जब सहन्त को हत्या कर गाँव से भागा था. तितली गर्भवती थी | 
ओर इस लम्बी अवधि में उसका वह गर्भसथ शिशु भी बढ़ कर श्रब चौदह 
वष का हो गया था | तितली शैला के साथ आम पाठशाला, आम संगठन 
आदि कार्यों में ह्षथ बेंठाती थी। मोहन शअ्रपने पिता के लिए माँ से ज़िद 
करता था | एक दिन उसे ज्वर चढ़ आया | 

लड़का कहता है, माँ पिता जी"**? 

हाँ बेटा, तेरे पिता जी जीवित हैं। मेरा सिन्दूर देखता नहीं?-- तितली 
लड़के को सान्त्वना देकर सुला देती है। वह सोचने लगी, इतने दिन बीत 
गए, क्या मधुब्नन अब लौट कर घर नहीं आयेगा 

सोचते सोचते वह विकल हो उठी। उसने पागलों की तरह मोहन को 
प्यार किया, उसे चूम लिया। अचेत मोहन करवट बदल कर सो रहा। 
तितली ने किवाड़ खोले । 

“उसने देखा, आकाश का अन्तिम कुसुम दूर गंगा की गोद में चू 
पड़ा, और सजग होकर सब पक्षी एक साथ ही कलरव कर उठे | साथ ही 
उसने देखा, जीवन युद्ध का थका हुआ सैनिक मघुबन विभ्वाम शिविर के 
द्वार पर खड़ा था।! 


ब्ि प्ड्श्प्फप्साप्सा अप्याप्याप्शपप्शि समप्यसप्समपडय प्न्‌ 


(! मर (! 
| इावती ! 


९ प्य्सप्स्ाप+ प्नप्स्लप्साप्सप्सप्सप्यस प्समप्यशयपणथत न्‍ 


इरावती प्रसाद का ऐतिहासिक उपन्यास है। सालवती कहानी 
लिखने के समय जो अध्ययन की सामग्री उनके सम्मुख थी ; उसको 
लेकर आगे बढ़ने के लिए इरावती का कथा भाग बनता है । 

प्रसाद की यह्‌ अन्तिम रचना अधूरी रह जाती है, इसका 
हिन्दी-साहित्य को मासिक आघात है। 

इरावती उपन्यास को आरम्भ करते समय लेखक ने कुछ संकेत 
नोट किये थे जिनके आधार पर उपन्यास खड़ा किया जाता। 

दुःख इस बात का है कि इस उपन्यास के आगे बढ़ने वाले 
कथानक के सम्बन्ध सें प्रसाद जी से कभी बातें नही हुईं । 

एक दिन अपनी रुग्णावस्था में उन्होंने हम लोगों से कहा--एक 
लेखक महोदय मेरे इरावती उपन्यास को पूरा करना चाहते हे । 

हम लोग उनका नाम जानने के लिये उत्सुक हो उठे। असाद जी 
ने बतलाया । उनका नाम सुनते ही हम लोग हँस पड़े । 

मैंने कहा--अपनी रचनाओं को आप ही पूरा कर सकते है। 

दूसरे किसी की इतनी क्षमता नहीं दिखाई पड़ती | 

आज भी इरावती पढ़ कर समाप्त करने के बाद मुझे अपने वे शब्द 
याद झआ रहे हैं, जैसे वे ही शब्द गूँज रहे हैं । प्रसाद जैसी लेखन-कुशलता 
प्राप्त करना साधारण बात नहीं | चह अपने निर्मित चरित्रों पर कितने 


प्रकार से प्रकाश की किरणें बिखेरते थे, यह अध्ययनशील पुरुषों से 
छिपा नहीं है। 


श 
रे प्रसाद के उपन्यास 


2 जज के सम्बन्ध में कुछ कहें के पृ हम उनके नोट 
किए हुए संकेतों को यहाँ खोलना चाहते हैं। 

सकी मणिसाला में वेश्या भाव और इरावती में कुलवधू प्रवृत्ति, 
दोनों का अन्तर । 

इरावती और मणिमाला का'बैसा ही चित्रण हआ' है। इरावती नर्तकी 
होते हुए मी मगध-सम्राट्‌ बृहस्पतिमित्र के प्रणय-प्रदर्शन को तिरस्कार की दृष्टि 
से देखती है | बन्दी होकर कष्टों के दिनों में भी वह अपने चरित्र पर श्रठल 
रहती है | दूसरी ओर मणिमाला कुलवधू होते हुए भी अपनी मनोवृत्तियों के 
कारण नीचे गिरती है| धघनदत्त जब दो वर्षों के बाद विदेश से लौटता है, 
तब उसे अपनी पत्नी पर सन्देह द्योता है । श्रतए्व इन दोनों के. अन्तर को 
दिखाना ही लेखक का प्रधान उद्देश्य प्रतीत होता है। 

(२) खारवेल का रत्न खरीदने आना और फालिन्दी के चक्र 
में फँस जाना । 

उपन्यास के अन्तिम परिच्छेद में कलिग का राजा खारवेल स्वणु-प्रतिमा 
लेने के लिये सम्राद का निमंत्रण पाकर मगध जाता है। एक दिन उसी 
स्वण-प्रतिमा के लिये कुछ रज्न खरीदने, धनदत्त के यहाँ जाता है। वहीं 
कालिन्दी श्रौर इरावती से साक्ञात होता है । खारवेल दोनों ही से प्रभावित 
होता है। मुझे तो ऐसा विश्वास होता है कि कथानक में आगे चल कर 
लेखक कालिन्दी से खारवेल का विवाह्द कराता, क्‍योंकि कालिन्दी भी 
नन्‍्द वंश की राजकुमारी थी। 

(३) ब्रद्मचारी और आजीवक का विवाद--किसी भी तरह तुम 
स्व की चेतना नहीं भूल पाते --वह चीवर, वह पात्र मेरा है, इससे 
परे दूसरे का है--और मैं भी नहीं हूँ। यह दर्शन समझ में नहीं आता 
है। में कहता हूँ स्व और उसके अतिरिक्त जो कुछ है, सब को स्व बना 
सकूँ तो यह दुःख, भेद मूलक क्लेश छूट सकता है । सारा विश्व महेश्वर 
का शरीर है| इसमें चैतन्य जीवों फी समष्टि हैं। एक इकाई रूप 
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बदलती है, दूसरा बनता है। उसमें हम सब उसी तरह हैं, जैसे मेरे 
एक रक्त बिन्दु में अनेक जीवारु और बह रस की तरह अपने आनन्द 
से सब को सजीव रखता है । 

ब्रह्मचारी के आनन्द प्रचार को मावना इसी सिद्धान्त के अनुसार होती है। 

(४) बौद्ध स्थविर की आज्ञा, युद्ध न होना चाहिये। छल से सब 
पराभूत किये जा सकते हैं। लड़ें भी तो जैन खारवेल और यवन । 
मगध के धार्मिक बोद्ध तटस्थ । 

बोद्ध स्थविर का चरित्र अभी तक विशेष रूप से नहीं उपस्थित किया गया 
है; किन्तु यवनों के आक्रमण और खारवेल के आ जाने के बाद आगे के 
कथानक मे हो सकता है कि चाणक्य की तरह बौद्ध स्थविर का चरित्र विशेष 
रूप में रखा जाता, जिसमें उसकी छुलनीति द्वारा तब पराभूत किये जाते | 

(४) कालिन्दी किसी तरह खारबवेल से इरावती का सामना करा 
देती है, वह गन्धवे बेद का ज्ञाता इरावती का नृत्य देखने का 
हठ करता है। 

काज्िन्दा, इरावती को साथ लेकर ही खारवेल का सामना करती है | 
यह अंतिम अंश में स्पष्ट है। इरावती का कथा भाग संशित्त रूप में रख कर, 
उसके अन्त के सम्बन्ध में हम कुछ संकेत देना चाहते हं। 


कथा भाग--उसकी आखें आकांक्षा विहीन सन्ध्या और उल्लास 
विहीन ऊषा की तरह काली और रतनारी थीं | कभी-कमी उनमें दिग्दाह का 
भ्रम होता; वे जल उठतीं; परन्तु फिर जैसे बुक जातीं | वह न वेदना थी, न 
प्रसन्नता | उसके घु घराले बाल जठा न बन पाये | छोटी-छोटी स्वतः बढ़ने- 
वाली दाढ़ी भी कुछ योंही कालिमा से उसकी सुवर्ण-त्वचा को रेखांकित कर 
रही थी। शरीर केवल ह्वाड़ से बना प्रतीत होता था | परन्तु उसमें वल का 
अभाव नहीं थां। वह अभी आकर ज्िप्रा के शीतल जल से स्नान कर घाट 
पर बेठा था | उसके मणिबन्ध में, किसी नागरिक के जूड़े की क्षिप्रा में गिरी 
हुई माला पड़ी थी | उसमें अमी गन्ध थी, फिर भी उसे सूघने की इच्छा 
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नहीं | वह परदेशी था | उसकी एक छोटी गठरी वहीं पड़ी थी। ज्षिप्रा में जल 
विहार करने वालों की कमी न थी। वसनन्‍्त की सन्ध्या में श्राकाश प्रसन्न था | 
प्रदोष का रमणीय समय, किन्तु वह तो झ्रनमना, थका सा | तब मी जैसे इन 
सब की वह उपेक्षा कर रहा था | 


तूर्यनाद ओर दुन्दुमि यू जने लगी | चारों ओर जैसे हलचल मची | लोग 
उठ कर चलने लगे | परन्तु वह स्थिर बैठा रद्द । किसी ने पूछा तुम नः 
चलोगे क्‍या १? 

कहां १? 

मन्दिर में [? 

“किस मन्दिर में !? 

यहीं महाकाल की आरती देखने ।? 

अच्छा !! कह कर भी वह उठा नहीं | घाट जनशून्य हो गया। मन्दिर 
की पताका धूमिल आकाश में लहरा रही थी। वह बैठा रहा | परन्तु चपल 
घोड़ों से सज्ञित एक पुष्पर५, वहीं घाट के समीप आकर रुका | डस पर बेठे' 
हुए युवक ने सारथी से कहा--बस यहीं, किन्तु वे सब कहाँ है ! अ्रभी नहीं आए ! 

इतने में अश्वारोहियों की एक छोटी-सी ठुकड़ी वहीं आकर खड़ी हुई । 
रथी ने कुछ संकेत किया, सब उतर पड़े । क्षिप्रातट के बट की शाखा्रों में 
घोड़ों की रास अठका दी गईं | कुछ परिचारक भी दौड़ते हुए आये। वे सब 
वहीं ठहर गये, केवल एक उल्काधारी मह्ठाकाल़ के गोपुर की श्रोर बढ़ने 
सगा । पीछे पीछे ये लोग चले | रथी का डील-डोल साधारण था, किन्तु 
प्रभाव असाधारण । उसके समीप से लोग हट जाते थे | 

उस दिन उजयिनी के महाकाल के मन्दिर में समारोह था। महाकाल 
का प्रंदोष-पूजन भारत विख्यात था। उसमें भक्ति ओर माव दोनों का 
समावेश था । सात्विक पूजा के साथ दृत्य गीत कला का समावेश था, 
इस लिए बौद्ध शासन में भी उज्जयिनी की वह शोभा सजीव थी। 
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सहसा मृदद्भध और वीणा बजी; न जाने किधर से, नुपूर को मनकारती 
हुईं, ऐक देवरासी आकर खड़ी हो गई | भावामिनय और दृत्य साथ साथ 
चला । मगध के मोर्य सम्राज्य का कुमारामात्य बृहस्पतिमित्र इन सब दृश्यों 
को देख कर कहता है-यह देव मन्दिर है या रंगशाला १. ' 


अपनी गठरी लेकर आया हुआ पथिक श्रम्मिमित्र मगध के महादंड नायक 
पुष्ममिन्र का पुत्र था। वह मुग्ध हो कर नतंकी इरावती को देख रहा था। 
वह कुछ पहिचानने लगा था | कुछ बोलना ही चाहता था, तभी कुमार 
बृहस्पतिमित्र आज्ञा देता है। देव मन्द्रि के नांम पर विसासिता का प्रचार 
बन्द करो | ज 

महाकाल का ब्रह्म चारी पुजारी इस आज्ञा का विरोध करता है-। 


श्राश्ञा का पालन न होने के कारण बृहस्पतिमित्र दूसरी आश्! देता है-- 
'कहाँ है उजयिनी का प्रादेशिक महामात्य; उसी को मेरे आगमन की सूचना 
दो ! और इस नतंकी को पकड़ कर दुर्ग में ले जाओ ।? 


दशकों में भगदड़ पड़ी, रंग में भंग हुआ | श्रमिमित्र इरावती की सद्दायता 
करना चाहता है; लेकिन इरावती कहती है-मैं बन्दी होना चाहती हूँ । 

कुमार बृहस्पतिमित्र कहता है--मैं वेश्याओं से घिरी हुई देव प्रतिमा से 
घुणा करता हूँ । 

अब ब्रह्मचारी से नहीं रहा गया | उसने कहा--धर्म क्या हे और क्‍या 
नहीं है।यह महाकाल मन्दिर का आचार्य मद्दामात्य से सीखना नहीं चाहता। 

कुमार का क्रोध अ्रव आपे में न रह सका; उसने उच्च कंठ”से कहा--तो 
सुनो मोर्य साम्राज्य की प्रधान नीति धर्म संशोधन की है, श्रनाचार राष्ट्र में 
न हो पाएगा। 

ब्रक्मचारी की आँखों से एक बार फिर ज्वाला निकली; उसने कह्दा - 
किन्तु भगवान का ताण्डव हृत्य क्या है ! यह तुम नहीं जानते कुमार | उस 
ऊत्य को रोकने की किसकी क्षमता है ! तुम्हारी समस्त शक्ति उस शक्तिनाथ 
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की विभूति का एक कण मात्र है। बड़े-बड़े साम्राज्य और सम्राट उसकी एक 
ही दृष्टि में नाश होते हैं, सावधान ! 

ब्रह्मचारी का वाक्य पूरा होने भी नहीं पाया था कि कुमार बृहस्पतिमित्र 
को समाचार मिलता है, सम्राद्‌ शत धनुष को निर्वाण पद प्रा हो गया है । 

उपासकों ने कहा--यह महाकाल का कोप है | 

नतंकी बन्दी होती है श्रोर बृहस्पतिमित्र सम्राट बनकर पाटलिपुत्र की: 
शोर चल पड़ा । 

इधर इरावती और अम्मिमित्र के पर्व प्रेम का रहस्य खुलता है। इरा 
उससे कहती है--क्या बिना मग्रुकसे १छे तुम रह नहीं सकते ! अ्रप्नि, मैं 
जीवन रागिनी में वर्जित स्वर हूँ, घुभे छेड़ कर तुम सुखी न हो सकोगे। 

अभिमित्र कहता है--तुम तो भिन्नुणी बनने जा रही हो इरा । 

इरा कहती है-- देवता के सामने नाच चुकी, अ्रब देखू अदेवता अनात्म 
मुझे कोन सा नाच नचाता है। 

इरावती ने उन भिन्नुणियों के साथ प्रस्थान किया जो दूर प्रांगण में 


उसकी प्रतीक्षा कर रही थीं । 
भिन्नुणी ठंघ विहार में, एक दिन इरा चाँदनी रात में अपने नृत्य में 


तन्‍्मय हो जाती है | 

आश्चर्य और क्रोध भरे भिन्नुकों का एक दल बाहर आया | उन लोगों 
ने देखा सचमच इरा नाच रही है। सौन्दर्य का उन्मक्त उल्लास, उनका क्रोध, 
उनकी फटकार, ज्ञण भर के लिये स्थगित हो रही, जैसे वे भी इस अदभुत 
उनन्‍्माद को हृदयंगम कर लेना चाहते थे । 

बौद्ध. स्थविर के रष्ट होने पर इरावती कहती है--मेरे पास च॒त्य को छोड़ 
कर और है ही क्या ! आज इतने स्त्री पुरुष के समारोह में तो अपना कतव्य 
समम्कत कर ही ब्त्य कर रही थी, यह भी अपराध ए, तब मुझे छुट्टी दीजिये । 

इरावती के इस दत्य के कारण भिक्तुणी संघ को प्रवारणा स्थगित की गईं । 

इरावती चुपचाप क्षिप्रा नदी के तट पर जा कर खड़ी हुई | रात्रि का: 
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तृतीय प्रहर था, और वह श्रपने जीवन के प्रथम प्रहदर में थी। रात की 
निस्तब्धता उसके हृदय की घड़कन को और स्पष्ट करने लगी। 

सहसा वह देखती है, एक छोटी री नाव चली जा रही है और नाव पर 
महाकाल के ब्रह्मचारी के सामने, दोनो हाथों से डॉड़ चलाता हुआ अभिमित्र 
बैठा बातें कर रहा है| ब्रह्मचारी कह रहा था-श्रार्य धर्म का श्रारम्मिक 
उल्लासमय स्वरूप यद्यपि अभी एक बार ही नष्ट नहीं हो गया, फिर भी उसे 
जगाना पड़ेगा । स्व साघारण आरयों में अह्विसा, श्रनात्म के नाम पर जो 
कायरता, विश्वास का अभाव और निराशा का प्रचार हो रहा है, उसके 
स्थान पर उत्साह साहस औ आत्मविश्वास की प्रतिष्ठा करनी होगी । 

अप्निमित्र इरा को देखता है। इरा कहती हे--मैं तुम्हारे साथ चलना 
चाहती हूँ, ठहरो नाव रोको | 

उसी समय उसे कुसुमपुर ले जाने के लिये सम्नाद्‌ की आज्ञानुसार कुछ 
सैनिक आते हैं। इरा नदी में कूद पड़ती है, अ्रमिमित्र उसे बचाता है। अ्रन्त 
में दोनों बन्दी हो कर कुसुमपुर जाते हैं और ब्रह्मचारी उत्तराखंड' भ्रमण 
करने चले जाते हैं । 

उस दिन साम्राज्य परिषद्‌ का विशेष आयोजन था। सम्राट, बलाधपिकृत 
दंडनायक और महानायक सभी अपने उपयु क्त स्थानों पर बैठे थे | फिर छोटी 
बाँसुरी और डफली लिये मगध की नतंकियों का दल सभामंडप को नुपृर से 
गुंजरित करने लगा । 

कलिंगराज खारवेल का दूत उपस्थित किया जाता है। सम्राट 
अशोक कलिंग से जो प्रतिमा लाये थे, उसी को लौटा देने का प्रस्ताव था । 

इसके बाद महादंड नायक पुष्पमित्र का पुत्र अभिमित्र बन्दी के रूप में 
लाया गया। उच्नाद क्षमा करते हुए उसको मुक्त करते हैं। 


उन दिनों मगध पर युद्ध के बादल मंडरा रहे थे ! गा धार से यवनों के 
आक्रमण को आशंका थी। 


हैक प्रसाद के उपन्यास 
अभिमित्र का पिता सैनिक, राज अनुग्रह का श्रमिलाषी था| अग्निमित्र 
से इरावती के कारण वह रुष्ट था । सम्राट्‌ उसे युद्ध में मेजना चाहते थे; किन्तु 
थह पिता की व्यवस्था के कारण उससे मुक्त होता है। 

भिक्षुणी विहार की प्राचीरों में से इरावती का उद्धार करने की उधेड़बुन 
में वह गगातट बैठा विचार सग्न था | सहसा कुछ शब्द सुनाई पड़ा । वह उस 
जीण मन्दिर की ओर बढ़ा । वहाँ पहुँचने पर उसे ज्ञात हुआ कि मन्दिर का 
मरणासन्न पुजारी कोई गुप्त रहस्य छिपाये हुये चला जाना चाहता है, और 
कालिन्दी के बहुत प्रयज्ञ करने पर भी वह स्पष्ट नहीं करना चाहता। 

विदिशा के कुलपुत्र युवक अमिमित्र को देख कर पुजारी को उस पर 
विश्वास होता है | वह किसी से यह रहस्य न खोलने की शपथ ले कर 
अमिमित्र को ताम्रपत्र द्वारा नन्‍न्द्राज की निधि की कुञ्ञी देता है। 

पुजारी का अ्रन्त होता है | अमिमित्र कालिन्दी को श्राश्वासन दे कर 
चला जाता है । 

कुक्कुटाराम के मिन्नुणी विहार में इरावती के नीरस दिन कट रहे थे | 
इरावती सोचने लगी थी। महाकाल का मन्दिर नहीं, उसके भी पहिले वेभवती 
का किनारा--जहाँ वह माता का दाहकर्म करने के बाद अ्रकेली शरद की 

सन्ध्या में बैठी थी और अभिमित्र श्राया था...हाँ उसने कहा+--इरा तुम 

व्याकुल न होना | मैंहूँ न ! तुमको चिन्ता। कस बात की है !--किन्त॒ ...फिर 
न जाने क्या हुआ कुछ ही दिनों में उसका आना-जान बन्द हो गया । 
सुनने में श्राया कि वह घरसे लड़ कर परदेश चला गया और मैं पथ की 
भिखारिणी बनी। 

उसका यह अनमना भाव उसकी दो सखी भिक्षुणियों के सम्मुख प्रकट 
होता है। उनके पछने पर वह कहती दहै--संयम के बन्धन के पीछे काम सुख 
का भहाजल संधात रुका है। रुकने दो, सूखने दो, हिमशिला की तरह कठोर 
शीतल -- मैं अचल खड़ी हूँ । सुख के आश्रय मन को ही नष्ट कर दूँगी। 

अपनी दो सखियों के साथ विहार से बाहर निकल॥ कर इरावती टहल 
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रही थी। सदसा अभ्रिमित्र का इगवती से सामना होता है । वह दक्षिण के युद्ध 
में नायक बन कर जाने की अपनी बात इरा से कहता है। 

इरा कहती है--युद्ध चर्चा अहिसा की पुजारिनों से करना अपराध है; 
इसलिये अग्निमित्र तुम यश और कीर्ति के लिये जाओ । 

इरा चली जाती है । लोट कर अग्निमित्र अपने पिता महादंड़नायक के 
पास जाता है | 

पिता की बातों से अग्निमित्र को पता लगता है कि भिन्नुणी विहार के 
पास चक्कर काठने और ताम्रपन्न वाली बातें भी पुष्पमित्र से छिपी नहीं हैं । 

पाठलिपुत्र में हलचल मची थी। प्रान्तीय दुर्गों से सैनिकों का ताँता 
लग रहा था। ढ़ 

धर्म विजय की इच्छा रखने वाले सम्राट बृहस्पतिमित्र , शर्त्र 
विजय के लिये उत्सुक हैं। महागज पर॑ चढ़ कर नगरे के पश्चिम द्वार से 
सेना प्रयाण का निरीक्षण कर रहे रहे थे। वीरों के खद्डछ से सम्राट्‌ की 
वन्दना हो रही है | बृहस्पतिमित्र इस उत्साह में भी जैसे सशंक हैं | 

मगध पर चारों श्रोर से आक्रमण की "आशंका है | एक तरफ यवनों के 
श्राक्रमण का भय, दूसरी ओर कलिग के चक्रवर्ती खारवेल के चढ़ाई करने 
की आशंका, श्रोर तीसरा विद्रोहियों का स्वस्तिक दल षड़यंत्र कर रहा था | 

पुष्पमित्र की व्यवस्था के अनुसार ही महासेनानायक युद्ध में गये। 
अग्निमित्र इस बार भी न गया ।  ) 

कालिन्दी की विपन्नता का समाचार सुन कर अग्निमित्र उसके यहाँ 
जाता है, किन्तु वहाँ का दूसरा ही दृश्य देखकर वह समझता है कि यहाँ 
उसे बुलाने का षड़यंत्र था | वह कालिन्दी का सौन्दर्य देखकर उस दिन 
चकित हो गया | उसे विश्वास ही न होता था कि वह कालिन्दी दे।कालिन्दी 
अग्निमित्र के सम्मुख अपना प्रणय प्रस्ताव उपस्थित करती है। अग्निमित्र 
को यह भी ज्ञात होता है कि कालिन्दी मन्दिर की एक परिचारिका ही नहीं 
मगध के विश्वविश्रुत नन्द्राज के बंश की है । 


लत प्रसाद के उपन्यास 


अग्निमित्र कलिन्दी से कहता है--मैं स्त्रियों के प्रेम का रहस्य नहीं 
समस पाया हूँ । मैं प्रणय के स्वाध्याय में असफल्न विद्यार्थी हूँ | 

कालिन्दी ने अपने को अपमानित सममा, उसके नेत्र लाल हो गये | 
परन्तु रमणी के नेत्र | उन में अधिक ताप होते ही जल विन्दु दिखाई पड़े । 
अग्निमित्र उसे ताम्रपत्र की अधिकारिणी समभते हुए, उसकी निधि उसको 
देता है। उस दिन मगध साम्राज्य उलटने के षड़यंत्र में वह कालिन्दी का 
सहायक होगा, यह भी वचन उसने दिया । 

वहाँ से लोटने पर रात में शेया पर पड़ा इरावती और कालिन्दी की 
घुलना करता हुआ, वह थकावट के कारण फोरन ही सो गया । 

भिन्नुणी विहार के द्वार पर एक ब्रह्मचारी शंखनाद करता है | इरात्रती 
बाहर निकल आती है | वह अपने को आनन्द का धार्मिक प्रचारक बतलाता 
है--अनात्म के वातावरण में पला हुआ यह कऋ्षणिक विज्ञान, उस शाश्वत 
सत्ता में सन्देह करता है | माँ ! तुम सब शक्तिमयी हो । आनन्द के उल्लास 
की मात्रा ही जीवन है, यह भूल क्‍यों गईं ! 

इरा कहती है-परन्तु मुझे तो अपने कर्मों १र पश्चात्ताप की ज्वाला 
में जलने की श्राज्ञा मिली है| ब्रह्मचारी फिर कहता है--कौन से ऐपे कर्म 
हूँ देवी, जिन्हें आनन्द की भावना में भस्‍्म नहीं कर सकते ! ठुमसे कौन सा 
अपराध हुआ है ! 

इरा कहती है--मैं नहीं जानती; लोग कहते हैं में नाचती थी, आनन्द 
मनाती थी, यही मेरा अपराध हो सकता है। , 

भिन्नुणी संघ विहार के नियमों के उल्लंघन होने की आशड्डा के कारण 
'इरावती वहाँ से चली जाती है । 

शग्निमित्र एक दिन खोजता हुआ वहाँ पहुँचता है, लेकिन वह मिलती 
जहीं, फिर वह अस्त-व्यस्त होकर कालिन्दी के यहाँ पहुँचता है | 

कालिन्दी उससे पूछती है--इरावती का पता नहीं लगा न £ 

दर 


प्रसाद और उनका साहित्य ट्र्‌ 


अग्निमित्र को आश्वय होता है कि कालिन्दी को इसका कैसे 
पता लगा ९ 

कालिन्दी फिर अग्निमित्र से प्रणय याचना करती है; किन्तु वह दृढ़ 
रहता है। उसी समय इरावती को खोजते हुए मन्दिर में कुछ सैनिकों का 
प्रवेश होता है। अग्निमित्र दन्द्र करता है, वह आश्चर्य-चकित होकर इरावती 
की ओर देखता है | 


इरावती कहती है--नहीं मेरे लिए. रक्तपात की आवश्यकता नहीं | 
अग्निमित्र विमूढ-सा सोचने लगा | उसऊे घावों से रक्त बहने लगा, वह 
मूछित हो गया । 

सैनिक इरावती को पक्रड़ कर ले गये । 

कालिन्दी श्रग्निमित्र की सेवा में ब्यस्त होती है । 


दो वर्षों के बाद विदेश से व्यवसाय करके सेठ धनदत्त घर लौट रहा 
था | कुसुमपुर में कोलाहल था। धनदत्त बड़ी दुश्चिन्ता में पड़ा। नगर 
सामने दिखाई पड़ रहा है। सन्ध्या हो चली है। उप्तके पास रत्नों का ढेर 
है | वह अपने नोकर चन्दन पर चिढ़ रहा था। उसी समय एक व्यक्ति से 
उसे यह ज्ञात होता है कि उसकी पत्नी मणिमाला नगर में उपद्रव के कारण 
बाहर चली गई है | 


रात घनी होती जा रही थी। अब पथिकों का आना-जाना बन्द हो गया 
था। उसी समय दो सैनिकों के साथ वाहकों £ने शिविक्रा को चैत्य वृक्ष की 
छाया में रख दिया। वे विश्राम करने लगे । धघनदत्त भी वहीं था । 
कुछ समय बाद ब्रह्मचारी शआ्राता है | शिविका में पड़े हुए घायल रोगी 
को बूटी द्वारा लाभ पहुँचाता है | स्वस्थ्य होने पर रोगी आश्रय से ब्रह्मचारी 
को देखते हुए कहता है-यगुरुदेव ! 
ब्रह्मचारी कहता है--अग्निमिन्न ! 
कुछ संमय बाद एक बैलगाड़ी और साथ में शिविका लिये- हुए कुछ 
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लोग फिर उसी वृक्ष के नीचे श्राये, जैसे रात वहीं बिताने का उन लोगों ने 
निश्चय कर लिया था। 

शिविका में से एक स्री निकल कर आलोक के सामने आई। 

धनदत्त ने उसे पहिचाना, वह उसकी पत्नी मणिमाला ही थी | 

घनदत्त उसे अविश्वतनीय समझ कर मन में घुणा कर रहा था । 

घटनाक्रम के श्रनुसार पुष्पमित्र भी वहीं पहुँचता है | वह रुष्ट होकर 
अग्निमित्र से बातें करता है । 

पुष्पमित्र की आज्ञाघुसार धनदत्त ओर उसकी पत्नी सब सम्पत्ति के साथ 
सैनिकों द्वारा अपने घर पर पहुँचाये गये । 

अग्निमित्र श्रपने पिता के साथ धीरे-धीरे शिविर की श्लोर अग्रसर हुआ । 

इरावती अब मगध देश की विशाल रगशाला में आप हँसती है । 

सम्राट एक दिन उसके सम्मुख बेठ कर प्रणय याचना करता है| वह 
कहता दै---तुम्हारा दइृत्य देख कर में मुग्ध हो गया हूँ, मेरे हृदय की ज्वाला 
तुम्ही बुका सकती हो । 

बूहस्पतिमित्र उसका आलिंगन करना चाहता है । इरा मूछित हो जाती 
है | ठीक उसी समय न जाने कैसे कालिन्दी वहाँ आकर उसकी सहायता 
करती है। अन्त में जब उसे यह प्रकठ होता है कि इरा के ऊपर श्रत्याचार 
करनेवाला स्वयं सम्राद है तो वह भयभीत हो उठती है। सम्राट के यह 
पूछने पर कि ठुम यहाँ कैसे आई, वह अपने इस अपराध के लिए क्षमा मँगती है। 

धनदत्त के मन में मणिमाला के प्रति सन्देह था; किन्तु एक दिन जब्र 
चन्दन द्वारा विदेश में घनदत्त का राजगणिका के यहाँ जाने का रहस्य 
मणिमाला को प्रकट होता है तो वही सन्देह अब समझौता वन कर उपस्थित 
होता है । 

मशणिमाला स्वतंत्र विचार की थी। उसे बन्धन नहों चाहिये; जो कुछ 
हो गया, हो गया । उसके लिये इतनी तनातनी क्‍यों १ चर्त्रों से मनुष्य नहीं 
बनते, मनुष्य चरित्रों का निर्माण करते हैं, यही उसकी धारणा थी | 


असाद ओर उनका साहित्य प्प्ड 


घटनाक्रम के अनुसार दो रमणियाँ घनदत्त के यहाँ कुछ रून ओर मुक्ता 
खरीदने के लिये आईं | उसके इध अपूृव संग्रह को देख कर एक कहती है-- 
सचमुच मुक्ताओं का ऐसा सम्रह दुलम दे, श्रेष्ठ ! कुसुमपुर को तुम्हारे ऊपर 
गये होना चाश्यि | 

मणिसाला भी वहीं आकर खड़ी हो जाती हैँ, ब्रह्मच्रारी भी वहीं उपस्थित 
होता है | ब्रह्मचारी एक रमणी को देख कर कहता है-अरे तुम वौद्ध 
विहार से निकल कर यहाँ चली आई हो! केसे ? किन्तु ठीक है, मिथ्या 
संसार से मुक्त होकर तुम वास्तविक जगत्‌ में आ गई हो देवी | 

कल्याणी ने इरावती के लिये कुछ रत्न और मक्ताश्रों की खरीद कर 
मूल्य दे दिया । 

मनमाना दाम मिलने पर वणिक घनदत्त प्रसन्न हो उठा। उसने उस 


दिन अपने ही यहाँ उन्हे भोजन का निमंत्रण दिया । उसी समय एक ओर 
ग्राहक धनदत्त के यहाँ आता है । 


धनदत्त को ज्ञात होता है कि यह युवक कर्लिंग का राजपुत्र खारवेल है, 
और वह भगवान्‌ अग्मजिन की प्रतिमा के लिए उत्तम वज्र मणि लेने आया 
है| धनदतत वो कर्जिंगराज से यथेष्ट स्वर्ण मुद्रावें प्रात्त हो गई | उसने उन्हें 
भी उस रात्रि के उत्सव में सम्मिलित होने का अ्रनुरोध किया । आकाश में 
काली घटाएँ उठी थीं। मार्ग की कठिनाई के कारण खारबेल ने भी 
धनदच्द का निमंत्रण स्वीकार कर लिया। उसी समय अग्निमित्र भी वहाँ 
पहुँचता है । उस देख कर धनदच कहता है--इस वर्षा में -भी निमंत्रण की 
रक्षा करने आने के लिए में आप का कृतज्ञ हैँ, महानायक अग्निमित्र | 
एक बड़े से चौकोर मंडप में जिसके सुन्दर स्तम्म मंजरियों ओर कुसुमों 
की मालाओं से सजे थे, कोमल काश्मीरी कम्बलों पर बड़े-बड़े तकियों के 
हारे मशणमाला, कालिन्दी और इरावतौ बैठी थीं । एक ब्रह्मचारी भी निलिंप्त 
जैसा बैठा, नीचे की अमराई का अन्धकार देख रहा था। सामने वीणा 


पर प्रसाद के उपन्यास 


श्रौर सुदंग के आगे गायक दल का समारोह था, वीणा गुह्जरित हुई । 
मदंग पर थाप पड़ी | पास के ही कक्ष में भोजन परोसा जा चुका था | 

सब लोगों के भोजन कर लेने के बाद मशिमाला के अनुरोध पर युवक 
कलिंगराज वीणा बजाने लगता है और इराव अपना ज्र ैशल 
दिखलाती है। 

अग्निमित्र एक बार जैसे कलमलाया, किन्तु मन ही मन कुछ सोचकर 
शान्त बेठा रहा । 

खारवेल ने ऐसा सुन्दर नृत्य कभी देखा न था। उसने वीणा को विराम 
देते हुए, साधुवाद से उस नतंकी का सत्कार किया, किन्तु इरावती अब ठीक 
अग्निमिन्र के सामने बेठ गई थी। 

कलिंगराज प्रसन्न होकर इरावती को अपनी एकावल देने लगता है, 
किन्दु कालिन्दी के यह कहने पर कि अ्रतिथि मनोरंजन करने में पुरस्कार 
का प्रलोभन नहीं रहता, वह अस्वीकार करती है। 

अग्निमित्र खारवेल से प्रसन्न होकर कहता है-- महाराज मैं वचन देता 
हूँ, महानायक अग्निमित्र के जीवित रहते आप निश्चिन्त रहेँ । 

धनदत्त के णह के बाहर बहुत से मनुष्य काले वस्त्रों में अपने को ढेंक 
कर सशसरूुत्र धूम रहे थे | क्षण भर में ख ज्ञ चमकने लगे ओर घनदत्त श्रग्नि- 
मित्र की इस रक्षा की व्यवस्था को देख कर घबरा गया था। अभी बूंदें 
पड़ रही थीं। श्राकाश निविड़ कृष्णवर्ण का हो रहा था | कालिन्दी, इरावती 
और केयूरक के साथ खारबेल भी वहीं चले आ रहे थे | 

इरावती को प्रसाद जी छोटा उपन्यास ही बनाना चाहते थे; यहद्द 
घटना क्रम को देखते हुए भल्लीभाँति ज्ञात होता है। उन्होंने जितना 
लिखा, उतने में ही अधिकांश चरित्र क्लाइमेक्स' पर पहुँच जाते 
हैं। धनदत्त के यहाँ सभी प्रमुख पात्र एकत्रित होते हैं। इरावती के 
नृत्य के बाद कथानक इतनी तीत्र गति से आगे बढ़ता है कि तीन- 
चार परिच्छेदों से आगे बढ़ने की सम्भावना नहीं दिखलाईं पड़ती । 


प्रहाद ओर उनका साहित्य ८ 


अग्निमित्र का चरित्र ठोस होभे के कारण इरावती को अपना 
वना लेने की सस्भावना स्पष्ट हे । 

मेरे अनुमान के अनुसार आगे चार परिच्छेदों का क्रम इस 
प्रकार दो सकता था | 

(१ ) बौद्ध स्थविर की छुलनीति | मगव के भाग्य का निर्णय । 

(२) कालिन्दी श्रोर खारवेल | 

(३ ) अग्निमित्र ओर इरावती | 

(४ ) घनदत्त ओर मणिमाला | 

कालिन्दी और इरावती के मानसिक इन्द्र, त्याग और कष्ठों को 
देखते हुए यहु सी अनुसान किया जा सकता है कि उनका अन्त 
आशाम्रद और सुखद होता । 

सम्राद्‌ बृहस्पतिमित्र का अन्त कैसा होगा, उस सम्बन्ध में मैंने 
इतिहास की सामग्री नही देखी है, फिर भी सम्राट की कायरता और 
विज्ञासिता को देखते हुए कहा जा सकता है कि उसका विध्वंस 
स्वाभाविक है। बृद्ध सहासेना नायक का अन्त होता है। अग्निमित्र, 
कालिन्दी और स्वस्तिक दल, विद्रोह की ज्वाला अज्वलित कर रहे है । 
उधर यवनों का आक्रमण हो रहा है । इन सव £घटनाओं को देखते 
हुए सम्राट के अन्त का केबल अनुमान किया जा सकता है । 


दरमााानममइका पिन मारा 2ल्‍ममइाकभमा ० 
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। जहर! 
| पसाद की कहानियाँ! 
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आधुनिक कहानी-लेखकों में ऐतिहासिक दृष्टि से भी प्रसाद जी 
का अथमस स्थान है । सधुकरी का संग्रह करते समय सभी लेखकों का 
रचता-क्रम मेने वनाया था। प्रसाद जी की १६११ ३० में पहली 
कहानी श्रास” इन्दु में प्रकाशित हुईं थी। इसी लिए रचना-क्रम के 
अजनुसार, असाद जी की कहानियाँ सब से पहले दी गई थीं । 

प्रसाद जी ने किसी उद्देश्य अथवा ग,्रोपोगण्डा के लिए कहानियाँ 
नहीं लिखीं। उर्तके सन में सावनाएँ उठी ओर उन्होंने कहानियाँ 
लिखीं; उनकी अधिकांश कहानियाँ भावात्मक हैं | भावात्मक कहानियों 
को कहानी-कला की कसोटी घर कसना कठिन है। अपनी 
तूलिका की अस्तावना में मैंने लिखा था--कुछ लोग सरल बालकों 
फी तरह कहानी-लेखक से जानना चाहते है। हाँ तो उस राजा ने 
तीन रानियों से क्‍यों ब्याह किया ? उसकी जीवनचयों केसी थी ! 
क्योंकर निभती थी ? वे एक-एक पल का लेखा साँगने लगते है |” 

प्रसाद जी ने स्वयं अपनी नीरा कहानी में एक स्थान पर लिखा है--- 
जैसे एक साधारण आलोचक प्रत्येक लेखक से अपने मन की कहानी 
कहलाया चाहता है और हृठ करता है कि नहीं, यहाँ तो ऐता न होना 
चाहिये था।* * कं 

भावात्मक कहानियाँ कोई सीख कर नहीं लिख सकता, उस 
लिए कोई नियम अथवा सिद्धान्त आवश्यक नहीं है । एक बार किसी 
महिला ने श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर से पृछा था--आपने अमुक कहानी 
को किस सतलब से लिखा । आपका उद्देश्य क्या था ९ 


प्रसाद और उनका साहित्य ष्प्प 


रवी द्र बाबू ने उत्तर दिया-कहानी लिखने का उद्देश्य कहानी 
लिखना है | में कहानी इस लिए लिखता हूँ कि कहानी लिखने की मेरी 
इच्छा होती है। किसी मतलब से कहानी नहीं लिखी जाती... , . . साहित्य 
विज्ञान नहीं ओर न वह धर्मशास्त्र ही है। यदि उसमें कुछ निर्धारित त्तियमों 
के अनुसार ही पात्रों के चरित्र अंकित किये जायेँ तो वह चित्र प्राणहीन 
होगा। सम्मव है, वह नेत्ररंजक हो, पर इस में हम जीवित संसार का 
अ्रादर्श न देख सकेंगे |! 

अतएव भावात्मक कहानी-लेखक किसी। की प्रशंसा अथवा निन्‍्दा 
की परवा नहीं करता। वह अपनी ही धुन में क्ूमता चला जाता 
है । कवि प्रसाद ऐसे ही कहानी-लेखक थे । हि 

प्रसाद जो ने अपने जीवन में ६६ कहानियाँ लिखों । उनके 
पाँच कहानी संग्रह--छाया, प्रतिध्वनि, आकाशदीप्र, आधी और 
इन्द्रजाल--प्रकाशित हो चुके हैं, उनकी पहली कहानी आस” और 
अन्तिम 'सालवती' हे। 

प्रसाद जी की पहली कहानी आराम में ही हम भत्नीभाति देख 
पाते हैं कि क्जे का दुष्परिणाम उनके मस्तिष्क में मँडरा रहा था। 

स्‍त्री कहने लगी--'हमारे पति इस प्रान्त के गण्य भूस्वामी थे श्रौर 
वंश भी हम लोगों का बहुत उच्च था। जिस गाँव का अभी आपने नाम _ 
लिया है, वही हमारे पति की प्रधान ज़मीदारी थी | कार्यवश एक कुन्दन- 
लाल नामक महाराज से कुछ ऋण लिया गया । कुछ भी विचार न करने 
से उनका बहुत रुपया बढ़ गया, और जब ऐसी अवस्था पहुँची तो अनेक 
उपाय करके हमारे पति धन जुटा कर उनके पास ले गए, तब उस धूत ने . 
कहा--क्या हर्ज है बाबू साहब | आप आठ रोज्ञ में आना, हम रुपया 
से लेंगे और जो घाटा होगा, उसे छोड़ देंगे | आपका इलाका फिर जायगा, 
इस समय रेहननामा भी नहीं मिल रहा है ।! उसका विश्वास करके हमारे 
पति फिर बैठे रहे, ओर उसने कुछ भी न पूछा । उनकी उदारता के कारण 


ड प्रसाद की कहानियाँ 


वह सश्चित घन भी थोड़ा हो गया, श्रौर उधर उसने दावा करके इलाका 
जो कि वह ले लेना चाहता था, बहुत थोड़े रुपये में नीलाम करा लिया । 
फिर हमारे पति के हृदय में उस इलाके के इस भाँति निकल जाने के 
कारण बहुत चोट पहुँची । इसीसे उनकी मृत्यु हो गईं। इस दशा के होने 
के उपरान्त हम लोग इस दूसरे गाँव में आकर रहने लगीं । 

ग्राम” से उनकी पहली कहानी की एक पात्री केवल एक छाया 
की तरह प्रकट होती है । उसका विकास नहीं[ होता । 

बालिका को अवस्था १५ वर्ष की है | आलोक से उसका अंग अधकार 
घन में विद्युतल्लेख्ा की तरह चमक रहा था | यद्यपि दरिद्रता ने उसे 
मलिन कर रखा है, पर ईश्वरीय खुधमा उसके कोमल अग पर अपना 
निवास किये हुए है | 

अपनी अन्तिम कहानी में भिन्न-भिन्न स्त्री चरित्रोंके चित्रण 
करने के बाद प्रसाद जी ने सालवती' का बड़ा उज्वल चित्र ग्रस्तुत 
किया है। 


आज जैसे उसने यह अनुमव किया कि नारी का अभिभान अ्रकिंचन 
है | वह मुग्धा विलासिनी, अमी-अमी संसार के सामने श्रपने अस्तित्व को 
मिथ्या साया, सारहीन समझ कर आई थी | वह अपने सुवासित शअ्रलकों 
को बिखेर कर उन्हीं में अपना मुँह छिपाये पड़ी थी | 

प्रसाद जी ने स्त्री-चरित्रों में प्रतिहिंसा की ज्वाला का अनोखा 
चित्रण किया है। उनकी आरम्भिक कहानी “चंदा” में इसका बीजा- 
रोपण होता है, नारी के कोसल हृदय में कठोरता का श्रवेश होता है। 

चन्दा ने कहा--हाँ लो मैं मरती हूँ | इसी छूरे से तूने हमारे सामने 
हीरा को मारा था. यह वही छुरा है, यह त॒के दुःख से निश्चय छुड़ायेगा' 
_हतना कह कर चन्दा ने रामू (की बगल में छुरा उतार दिया, वह 
छुटपठाया; इतने ही में शेर को मौका मिला, वह रामू_ पर दृूट पड़ा और 
उसकी इति कर आप भी वहीं गिर पड़ा | 
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चंदा ने अपना छुरा निकाल लिया और उसको चाँदनी में रँगा 
देखने लगी। 

फिर खिलखिला कर हँसी ओर कहा--'दरद दिल काही सुनाऊँ 
यारे !! फिर हँस कर कद्दा--दीरा तुम देखते होगे, पर अब तो यह छुरा 
ही दिल की दाह सुनेगा |! इतना कहकर अपनी छाती में छुत भोंक लिया । 

प्रतिहंसा का यही परिष्कृत रूप हम आगे चलकर आकाश- 
दीप' में चम्पा के चरित्र में देखते हैं। 

“विश्वास १ कदाषि नहीं बुद्धगुत ! जब में अपने हृदय पर विश्वास 
नहीं कर सकी, उसी ने धोखा दिया, तब कैसे कहूँ | में तुमसे घुणा करती 
हूँ । फिर भी त॒म्दारे लिए सर सकती हूँ, अंधेर है जल-दस्यु ! में तुम्हे 
प्यार करती हूँ ।? चम्पा रो पड़ी । 

प्रसाद॒ जी की समस्त कहानियों में मंगला का चरित्र बड़ा 
विलक्षण हुआ हे। 

मंगला का साथी शराब पी कर वेहोश पड़ा है | वह मुरली से आकर 
कहती है--“ग्रच्छा तो सुनो, मैं इस पशु से अब ऊब गई हूँ। शक 
यहाँ से ले चलो ।? 

'स्तरी-जोवन की भूख कत्र जग जाती है, इसको कोई नहीं जानता; 
मान लेने पर तो उसको बहाली देना असंभव है। उसी ज्षुण को पकड़ना 
पुरुषा् है ।' 

मुरली निश्चय नहीं कर पाता ।* 

तुम डरते हो न!ः--यह कह कर मंगला ने कमर से छुरा निकाल 
लिया--अ्रभी कगड़ा छुड़ाए देती हूँ ।! वह मोपड़ी की ओर चली | 

देखिए, केवल दो पंक्तियों में ही इस कथा का तत्त्व छिपा है- 

“'देवता छाया बना देते हैं। मनुष्य उसमें रहता है; और ग्॒मन्सी 


राक्षसी उससे आश्रय पा कर भी उसे जऊजाड़ कर ही फेकती है! 
4 चित्र वाले पत्थर ) 


के २ प्रसाद की कहानियाँ 


साद जी छा द्वितीय कहानी-संग्रह ग्रतिध्वन्ति!- नाम से निकला 

था। उन्तकी भावात्मक कहानियों का आरंभ इसी संग्रह से होता है। 

अकस्मात्‌ आरती बद हुईं | सरला ने जाने के लिए आशा का 
उत्सग करके एक बार देव-प्रतिमा की ओर देखा। देखा, उसके फूल 
भगवान्‌ के अंग पर सुशोमित हैँ | वह ठिठक गई। पुजारी ने सहसा धूम 
कर देखा, ओर कहा--अरे ठुम ! अभी यही हो! तुम्हे प्रसाद नहीं 
मिला १ लो | जान में या अनजान में, पुजारी ने भगवान्‌ की एकावली 
सरला के नत गल्ले में डाल दी। प्रतिमा प्रसन्न होकर हँस पड़ी।” 

'प्रतिध्वनि' कहानी संग्रह की इस प्रथम कहानी का शीर्षक है--- 
प्रसाद! । प्रतिसा प्रसन्न होकर हँस पड़ी--यहीं से हम मसावात्मक 
कहानी का सूत्र लेकर आगे चलते है । 

प्रसादजी भावात्मक कहानियों का जो निर्माण करते हैं, उसका 
अंकुर इसी संग्रह से आरम्भ होता है। 

उदाहरण के लिए कुछ अंश यहाँ उद्धू त किया जाता हे-- 

“्राप लोग अमीर आदमी हैं । अपने कोमल भ्रवणेन्द्रियों से पत्थर का 
रोना, लहरों का संगीत, पवन की हँसी इत्यादि कितनी ही सूक्म बातें सुन 
लेते हैं, ओर उप्की पुकार में दत्तचित्त हो जाते हैं | करुणा से पुलकित होते 
हैं। किन्तु क्‍या कभी दुखी हृदय के नीरव क्रन्दन को भी अन्तरात्मा की 
अवशोेन्द्रिय को सुनने देते हैं, जो करुणा का काल्पनिक नहीं, किन्तु 
वास्तविक रूप है |? ( पत्थर की पुकार )। 

थ्यन्द्र-किरणों और लहरियों को बातचीत करने का एक आधार मिला ।! 
( उस पार का योगी ) | 

“ह, और यह भी कह देना कि तुम सरीखी अ्विश्वासिनी स्त्रियों से 
मैं और भी दूर भागना चाहता हूँ, जो प्रलय के समुद्र की प्रचंड आँधी में 
एक जजर पोत से भी हुबंल और उसे डुबा देने वाली लहर से भी 


भयानक है ।' ( खंडहर की लिपी ) | 
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'कलावती फिर लोटी और एक चीनी की पुतली लेकर उसे पढ़ाने 
बैठी । देखो, में त॒म्हें दो चार बातें सिखाती हूँ। उन्हें अच्छी तरह रठ 
लेना | लज्जा कभी न करना | यह पुरुषोंकी चालाकी है, जो उन्होंने 
इसे स्त्रियों के हिस्से में डाल दिया। यह दूसरे शब्द में एक प्रकार का 
भ्रम है, इसलिए तुम भी ऐसा रूप धारण करना कि पुरुष, जो बाहर से 
अनुकंपा करते हुए, तुम से भीतर-मीतर घुणा करते हैं, वे भी तुम से मयभीत 
रहें, तुम्हारे पास आने का साहस न करें। और ऋृतज्ञ होना दासत्व है । 
चतुरो ने श्रपना काय साधन करने का अस्त्र इसे बनाया है। इसलिए 
इसकी ऐसी प्रशंसा की है कि लोग इसकी ओर आकर्षित हो जाते हैं, 
कितु यह दासत्व शरीर कान ह अंतरात्मा का है।*'*****' प्यारी पुतली 
समझती न ! ( कलावती की शिक्षा ) 

प्रतिध्वनि की पंद्रहवीं कहानी प्रलय” को में प्रसाद जी की 
प्रथम रहस्यवादी कहानी मानता हूँ । 

युवक मणि-पीठ पर सुखासीन होकर आसव पान कर रहा है। युवती 
चस्त नेत्रों से इस भीषण व्यापार को देखते हुए भी नहीं देख रही है । 
जवाकुसुम सहश और जगत्‌ का तत्काल तरज़ पारद ससान रंग बदलना, 
भयानक द्वोने पर भी युवक को स्पृहृणीय था। वह सस्मित बोल्ा-पप्रिये 
कैसा' दृश्य है |? 

'हसी का ध्यान करके कुछ लोगों ने आध्यात्मिकता का प्रचार किया 
था।? युवती ने कहा । 

“बड़ी बुद्धिमतोी थी !! हँस कर युवती ने कहा | वह देसी ग्रद्गण की 
टक्कर के शब्द से भी कुछ ऊँची थी। 

क्यों १ 

'मरण के कठोर सत्य से बचने का बहाना या आड़ |? 

“प्रिये ऐसा न कह्ो।! ; 

'मोह के श्राऊस्मिक अवलंब ऐसे ही होते हैं | युवक ने पात्र भरते हुए कहा |? 
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“इसे मैं नहीं मानूंगीः दृढ़ द्वोकर युवती बोली। 

सामने की जल-राशि आलोड़ित होने लगी । असंख्य जल-स्तंम शुन्य 
मापने को ऊँचे चढ़ने लगे | कण-जाल से कुदहयासा फैला । भयानक ताप 
पर शीतलता हाथ फेरने लगी | युवती ने और भी साहस से कहा--क्या 
आध्यात्मिकता मोह है।' 

पैतनिक पदार्थों का ज्वार-माँटा है। परमाणुओं से ग्रथित प्राकृत 
नियंत्रण शैली का एक विन्दु अपना अस्तित्व बचाये रखने की आशा में 
मनो(र कल्पना कर लेता है। विदेह होकर विश्वात्मभाव की प्रत्याशा, ही 
ह्लुद्र श्रवयव में अंतर्निददित श्रंत/करण यंत्र का चमत्कार-साइस है, जो स्वयं 
नश्वर उपादनों को साधन बना कर अविनाशी होने का स्वप्न देखता है। 
देखो इसी सारे जगत्‌ की लय की लीला में तुम्हें इतना मोह हो गया है! 

'प्रलय' की श्रेणी की प्रसाद जी की तीन कहानियाँ ओर हैं-, 
ज्योतिष्मती, कला और रमला। ये चारों कहानियाँ अन्य कहानियों 
से भिन्न हें और किसी अज्ञात रहस्य की डोर में बँधी हुई मालूम 
यहती है । 

ब्योतिष्मती---7 ह॒सिक अपनी सफलता पर प्रसन्न होकर श्रागे बढ़ना 
चाहता था कि बनलता ने कद्दा--ठहरो, ठहरो, जिसने चन्द्रशालिनी 
ज्योनिष्मती रजनी के चारो पहर कभी बिना पलक लगे पिय की निश्वल 
चिंता में न बिताये हों, उसे ज्योंतिष्मती न छूना चाहिये । 

बनलता की इन बातों को बिना सुने हुए वह बलिष्ठ युत्क श्रपनी 
तलवार की मूठ इृढ़ता से पकड़ कर बनस्पति की ओर अग्रसर हुश्रा । 
साइसिक की लबी छाया ने ज्योतिष्मती पर पड़ती चेंद्रिका को ढक लिया। 
वह एक दीर्घ निश्वास फेक कर जैसे सो गई । 

बनलता रूम्तावात से मग्न होते हुए इंछे की बनलता के समान वसुध 
का श्रालिंगन करने लगी झौर साइसी युवक के ऊपर कालिमा की लहरें 


टकराने लगीं । ; 
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कल्ञा--नगर में श्राज बड़ी धूमधाम है | जिसे देखो रंग-शाला की 
श्रोर दोड़ा जा रहा है" कंगाल रसदेव भी*** *** 

कवि रसदेव ने अपने साथी से हँसते हुए कहा--इसकी अंतिम शोर 
मुख्य पदावली यह भूल गई। उसका श्र्थ है -मेरी भूल द्वी तेरा रह्टस्य 
है। इसलिये कितनी ही कल्पनाश्रों में तुके खोजता हूँ, दे मेरे चिर सुन्दर । 

रमला-प्रशान्त रमला में एक चमकीला फूल हिलने लगा, साजन 
ने आँख उठा कर देखा -पहाड़ी की चोटी पर एक तारिका रमला के उदास 
भाल पर सोभाग्य चिह-ती चमक उठी थी । देखते देखते रमला का वक्ष 
नक्त्रों के हरसे सुशोमित द्वो उठा। 

साजन ने उल्लास से पुकार--'रानी ।! 

प्रसाद के प्ितीय कहानी-संग्रह 'प्रतिध्वनि! में केवल तीन 
_कह्दानियाँ---गूदड़साई, कलावती की शिक्षा और प्रलय--को छोड़ 
कर, शेष सभी कहानियाँ साधारण कोटि की हैं | उनसें कहानी के 
सभी आवश्यक गुण नहीं दिखलाई पड़ते | रहस्यवादी कहानियों का 
आरंभ इन कहानियों से होता हे । 

“इस चीथड़े को लेकर भागते हैं भगवान्‌ और में उनसे लड़कर छीन 
छ्ेता हूँ; रखता हूँ फिर उन्हीं से छिनवाने के लिए, उनके मनोबिनोद के 
लिए, सोने का खिलोना तो उचकके भी छीनते हैं; पर चीथड़ों पर मगवान्‌ 
ही दया करते हैं|? ( यूदड़साईं ) 

'लद॒रं क्‍यों उठती ओर फिर विलीन होती हैं ! बुदुबुद और जल-राशि 
का क्‍या सम्बन्ध है। मानव-जीवन बुदुबुद है कि तरंग ! बुदूबुद है तो 
विलीन हो कर फिर क्यों प्रकट होता हे |! मलीन अंश फेन कुछ जल-विन्दु 
से मिल कर बुदुबुद॒ का अस्तित्व क्‍यों बना देता है। कया वासना और 
शरीर का भी यही संबंध है! वासना की शक्ति कहाँ-कहाँ किस रूंप में 
अपनी इच्छा चरितार्थ करती हुई जीवन को अमृत गरल का संगम बनाती 
हुई, अ्रनंतकाल तक दौड़ लगावेगी | कमी अवसान होगा, कमी अ्रनन्त 


प्रसाद की कहा नियाँ 


जलराशि में विल्लीन हो कर अपनी भ्रखएडः समाधि लेगी |? ( अधघोरी का 
मोह ) 

'चन्द किरणों और लहरियों को बातचीत करने का एक आधार 
मिला ।? ( उस पार का योगी ) 

आकाशदीप' प्रसाद जी का तीसरा कहानी-संग्रह है।इस 
संग्रह सें १६ कहानियाँ हें। कला, ज्योतिष्मती और रसला इन तीन 
रहस्यवादी कहानियों को छोड़ कर अधिकांश कहानियाँ भावात्मक हैं। 

स्वर्ग के खण्डहर सें--प्रसाद ने एक ऐसे स्वर्ग की कल्पना की हे, 
जो पैसे वालों का स्वप्त संसार है। जहाँ के बाह्य संसार से अलग पड़े 
मनुष्य अपनी वासनाश्रों तथा ऐश्ड्य बिलास को पूर्ण करने के लिए सत्र 
प्रकार का प्रयत्न करते हैं । शेख उस स्वर्ग का जन्मदाता है। 

इस कहानी में सात पात्र-पात्रियों का चरित्र-विकास हुआ है । गुल, 
मीना और बहार के क्रीड़ा और अंतहृन्द्र के साथ कटद्दानी चलती है । 
शेख, देवपाल लजा ओर विक्रम कहानी के मूल रूप रेखा में छिपे हैं । 

यह कहानी घटना प्रधान है। ऐतिहासिक सूत्र मे बाँध कर प्रसाद ने 
इसका आठ बड़ा सुंदर बनाया है। गुल देवपाल का पुत्र है, जो घटनाक्रम 
के अनुसार इस स्वर्ग में आता है और मीना विक्रम की पुत्री है।लज्जा . 
देवपाल की प्रणगरिनी है | 

सब तरह का सुख और बिलास की वस्तु प्राप्त होते हुए भी कोई इसमें 
संतुष्ट नहीं | गुल मन ही मन कहता है--'मैं क्या करूँ १ सब मुझसे रूठ 
जाते हैं। कहीं सहृदयता नहीं। मुझसे सब अपने मन की कराना चाहते 
हैं| जैसे मेरे सन नहीं है। हृदय नहीं है! प्रेम आकर्षण ! यह स्वर्गीय 
प्रेस में भी जलन | बहार तिनक कर चली गई; मीना ! वह पहले ही हट 


रही थी; तो फिर क्‍या जलन ही. स्व है (!”* 
बहार ने एक दिन गुल से कह्ा-- चलो द्वाक्षा-मए्डप में संगीत 
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का आनन्द लिया जाय |? दोनों स्वर्गीय मदिरा में क्रम रहे थे | मीना वहाँ 
अकेली बैठी उदासी में गा रही थी | 
(ही स्वर्ग तो नरक है, जहाँ प्रिय जन से विच्छेद 5है | वही रात 
प्रलय की है, जिसकी कालिमा में विरह का संयोग दे । वह यौवन निष्फल 
है, जिसका हृदयवान्‌ उपासक नहीं | वह मदिरा हलाहल है; पाप हैं, जो 
उन मधुर अधरों को उच्छिष्ट नहीं | वद्द प्रणव विषबुकी छुरी है, जिममें 
कपट है। इस लिए है जीवन १ तू स्वप्त न देख, विस्मृति की निद्वा में सो 
जा ! सुषुप्ति यदि आनन्द नहीं, तो दुःखों का अभाव तो है। इस जागरण 
से--इस आकांक्षा और अ्रभाव के कारण से, वह निद्व॑न्द्त सोना कहीं 
अच्छा है, मेरे जीवन !! 
बहार का साहस न हुआ्रा कि वह उस संडप में पैर धरे; पर गुल, वह 
तो जैसे मक था । अपराध और मनोवेदना के नि्जन कानन में भटक रहा 
था, यद्यपि चरण निश्चल ये। इतने में हलचल मच गई, चारो ओर दोड़ 
धूप होने लगी | मालूम हुआ, स्वर्ग परतातार के खान की चढ़ाई हुईं है । 
स्वर्ग का ध्वंस हुआ । 
सेनापति विक्रम को उस प्रान्त का शासन मिला; पर भीना उन्हीं 
स्वर्ग के खडहरो में उन्प्रक्त घूमा करती | जब सेनापति बहुत स्मरण दिलाता, 
तो वह कह देती -'मैं एक भठकी हुई बुलबुल हूँ, मुझे किसी टूटी डालपर 
अंधकार बिता लेने दो |! इस रजनी-विश्राम का मूल्य अंतिम तान सुना- 
कर जाऊडऊंँगी।! 
सालूम नहीं, उमकी अंतिम तान किसी ने सुनी या नहीं । 
इस कहान! के सम्बन्ध में महाराजकुमार रघुवीरसिंह के इस क्थन से 
मैं पूर्ण सहमत हूँ कि 'यह बह कहद्दानी है, जिसको अपने साहित्य कोष में 
देख कर प्रत्येक हिन्दी भाषाभाषी को गर्व होना चाहिए |? ५ 
अआकाशदीप--प्रसाद जी का यह कद्दानी पर्ण रूप से भावनात्मक 
है। इसमें प्लाट थोड़ा है और चरित्र-चित्रण अधिक | संक्षेप में--चम्पा 
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एक क्षत्रिय बालिका है| उसके पिता वणिक्‌ मणिभद्र के यहाँ प्रहरी का 
काम करते थे। जलदस्यु बुद्धगुप्त ने जब श्राक्रमण किया, तब चम्पा के 
पिता ने द्वी सात दस्युओं को मार कर जल-समाधि ली। वशणिक्‌ सणिभद्र 
की पाप-वासना ने चम्पा को बन्दिनी बनाया | 

बुद्धगुत क्षत्रिय था | लेकिन दुर्भाग्य से जलद॒स्यु बन कर जीवन ब्रिता 
रहा था। बन्दी अवस्था में बन्दिनी चम्पा से उसकी भेंट हुई । दोनों कौशल 
से स्व॒तन्त्र हो गये । 

चम्पा के संसग में आने पर बुद्धगुप्त का पत्थर-सा हृदय एक दिन 
सहसा चन्द्रकान्त मणि-सा द्रवित हुआ । माया, ममता ओर स्नेह-सेवा की 
देवी चम्पा भी जलदस्यु को प्यार करने लगती है | साथ ही वह बुद्धगुप्त 
से घुणा भी करती है; क्योंकि वह समझती है कि वही उसके वीर पिता 
की मृत्यु का निष्ठुर कारण है। 0 

बुद्धयुप कहता है-में तुम्हारे पिता का घातक नहीं हूँ चम्पा |! वह एक 
दस्यु के शस्त्र से मरे। 

कम्पित स्वर में चम्पा बोली--यदि में इसका विश्वास कर सकती ! 
बुद्धयुप्त ) वह दिन कितना खझुंदर होता, वह क्षण कितना स्पृहरणीय ! 

बुद्धयुत अनुभव करता है कि वह चम्पा के पास रह कर अपने हृदय 
पर अधिकार न रख सकेगा, इस लिए बह भारतवर्ष लौट जाता है। 

बिसाती--शीरीं, ज्ञलेखा की सखी है | अपना अवगुंठन उलदते 
हुए ज़लेखा ने कह्दा--'शीरीं ! वह ठ॒म्हारे हाथों पर आकर बेठ जाने वाला 
बुलबुल श्राजकल नहीं दिखलाई देता १” 

आह खींच. कर शीरी ने कहा--'कड़े शीत में अपने दल के साथ 
मैदान की ओर निकल गया। वसंत तो ञ्रा गया; पर वह नहीं,लोट आया ।? 

शीरीं कल्पना करने लगी--हिन्दुस्तान के समृद्धिशाली नगर के एक 
गली में एक युवक पीठ पर गद्दर लादे घूम रहा है | परिश्रम और श्रनाहार 
से उसका मुख विवरण है ॥ 

३ 


प्रसाद और उनका, साहित्य ध्द 


उसकी इच्छा हुईं कि हिन्दुस्तान के प्रत्येक गइस्थ के पास इतना धन 
रख दें कि वे अनावश्यक होने पर भी उस युवक की सब वस्तुश्ों का मूल्य 
देकर उसका बोक उतार दे | महीनों हो गये | 

शीरी का व्याह एक धनी सरदार से हो गया। 

एक दिन दुर्बंल ओर लंबा युवक पीठ पर गदछ्दर लादे सामने आकर 
बेठ गया । शीरीं ने उसे देखा, पर वह किसी की ओर देखता नहीं। अपना 
सामान खोलकर सजाने लगा। 

सरदार अपनी प्रेयसी को उपहार देने के लिए कुछ सामान छाँटने 
लगा | उसने दाम पूछा। 

युवक ने कहा--मैं उपहार देता हूँ, बेंचता नही । 

सरदार ने तीक्ण स्व्रर में कहा--तब मुझे न चाहिए, ले जाओ, उठाश्री। 

वह कहता हे--में थका हुआ आ रहा हूँ। थोड़ा अवसर दीजिए | हाथ- 
मुँह थो लूँ । कह कर युवक चला जाता है, फिर लौठ कर नहीं आता | 

- शीरीं ने बोझ तो उतार लिया, पर दाम नहीं दिया। 

छोटी कहानियों में इसे में प्रसाद की सर्वोत्तम कृति समभता हूँ । 

“ऑधी' प्रसाद जी का चौथा कहानी-संग्रह है। इसमें ११ कहानियाँ 
संग्रहीत हैं । इन कहानियों में विजया, अभिट-स्मृति, आम-गीत और 
ब्रत-भंग के अतिरिक्त सभी कहानियाँ जोरदार हे । 

विजया में केवल इन पक्तियों से ही कहानी बनती है-समाज से डरो 
मत । अत्याचारों समाज पाप कहकर कानों पर हाथ रखकर चिल्लाता है, 
वह पाप का शब्द दुसरों को सुनाई पड़ता है, पर वह स्वयं नहीं घुनता। 

आम-गीत में नंदन भाट की लड़की रोहिणी गाँव के ज़मींदार जीवनसिंह 
के प्रेम में पड़ कर पगन्नी हो जाती है। उठी भावावेश में वह स्वयं गीत 
बनाती हुईं गाती फिरती है। 

“बरजोरी बसे हो नयनरवाँ में । " 

द्ीठ बिसारे बिसरत नाहीं, कैसे बरसे जाय बनवॉ में ॥ 
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बरजोरी बसे हो। 

रोहिणी गंगा में कूद पढ़तो है। हतबुद्धि जीवन देखते रहे। रोहिणी 
चंद्रमा का पीछा कर रही थी और नीचे उस छुपाके से उठते हुए कितने ही 
खुदबुदों में प्रतिवित्रित रोहिणी की किरण विल्लीन हो रही थीं। 

चंद्रमा का पीछा रोहिणी जेसे करती है, वेसे ही रोहिणी अपने उन्मत्त 
ग्रेम के कारण जीवनसिह के लिए भठकती हैं। यही डोर बाँध कर प्रसाद जी 
ने इसका मावनात्मक अंत किया है, कितु कहानी विशेष कला पूर्ण नहीं। 

आँधी, दासी और पुरस्कार एक श्रेणी की कहानियाँ हैं | इन कहानियों 
की नायिकाएँ क्रमशः लेला, इरावती ओर मधूलिका हैं। इनके अंतस्तल में 
एक ही आग घघकती है, लेकिन उनका सामाजिक सर्वर भिन्न है। लैला, 
ईरानियों की लड़की है, जो चलते फिरते घरों को जानवरों पर लादे फिरते 
रहते हैं | इरावती मुल्तान की लूट में म्लेच्छों द्वारा पकड़ ली गई । क्रीत- 
दासी मधूत्रिका वीर सिंहमित्र की एकमात्र कन्या है.जो वाराणसी युद्ध में 
मारे गये | लैला अपने ढंग से सभ्यता के गोद में पत्ने रामेश्वर से प्यार करती 
है | बाद में रामेश्वर णहस्थ बन जाता है । लैला जब रामेश्वर के विश्वासघात 
की बात छुनती है, तब उसका चेहरा क्रोध से तमतमा उठता है। आँखों से 
ज्वाला निकलने लगती है, उसे रामेश्वर के मित्र सलाह देते हैं कि ठुम | 
रामेश्वर को भूल जाओ | 'ठुम भूल सकते हो, में नहीं, में खून करूगी। 
उत्की आँखों से ज्वाला निकल रही थी । इसके बाद लेला श्रधीर होकर 


-कहटती है--'मैं उसको एक बार देखना चाइती हूँ ।' 
कै उसे दिखा दूँगा, ' पर तुम उठकी कोई बुराई तो न करोगी १! 


मिंत्र पूछते हैं । है 
“हुश !? लैंला ने काली आँखें उठा कर देखा | लैला-से आँखे मिलते 
श्वर के मैं. दिखाई पड़ती है। 


ह्ी रामेश्वर के मुँह पर क्षण भर के लिए. एक घबराहट है 
लैला रामेश्वर की बच्ची के गले में मूँगे को माला पहना कर उसका मुँह 
चूमती हुईं उठ खड़ी दोती है | इसके बाद लैला उन्मादिनी बन जाती है । 
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उसके संबंधी उस पर आसेव का असर देखते हैं । वे क्‍या जाने कि उसके 
अंदर कैसी आँधी चल (ही दै। एक दिन लेला सचमृच की आँधी का 
सामना करती है, पीपल की एक बड़ी डाल उस पर गिर पड़ती है। 


मधूलिका के हृदय में प्रेम ओर राजभक्ति का इन्द्र चलता है। वह 
अरुणकुमार से प्रेम करती है, जो मगध का विद्रोही राजकुमार है और 
जिसके सामने ललनाओ तथा आक़ांक्षाओं का चित्र हे।वह मधूलिका से 
कहता दै--में तुम्हें कोशल के सिंहासन पर बिठा कर अपनी राज-रानी 
बनाऊँ गा। मधूलिका काँप उठती है| वह अरुणकुमार के पडयन्त्र में 
सम्मिलित हो जाती है | लेकिन बाद में उसकी सुख की कल्पना नष्ट हो 
जाती है । वह सोचती है, श्रावस्ती दुर्ग एक विदेशी के अधिकार में चला 
जायगा | मगध कोशल का चिरशत्रु। मगध की विजय | सिंहमिच्र कोशल राज्य 
का रक्षक वीर | उसी की कन्या आ्राज क्या करने जा रही है। “मधूलिका ! 
मधूलिका !! उसे लगा, जैसे उसके पिता उस अंधकार में पुकार रहे हैं, वह 
कोशल-नरेश से सारा षड़यंत्र बता देती है। उसका प्रेमी अरुणकुमार 
पकड़ा जाता है। उसे प्राणदड की आज्ञा होती है । कोशल-नरेश प्रसन्नता 
से मधूलिका से कहते दैं--ठमको जो पुरस्कार साँगना हो, माँग” | मधूलिका 
पगली-सी कहती है --प्रुके कुछ न चाहिये, राजा कहते हँ--“नहीं ! में 
तुझे अवश्य दूँगा, माँग ले |? 


तो मुझे प्राणदंड मिले ।? कहती हुईं बह बन्दी अरुण के पास जा खड़ी हुई | 


कुछ लोग प्रसाद जी की अधिकांश कहानियों में अस्वाभाविकता 
का दोषारोपण करते हैं, किन्तु मेरी समर में तो यही आता है कि जिन 
कहानियों का सूत्र किसी रहस्य की छाया में फूलता-फलता है, उनमें 
स्वाभाविक और अस्वाभाविकता का प्रश्न ही नहीं रहता । जब हम 
वास्तविकता जगत्‌ के हँसते-बोलते हुए पात्रों को अपने सम्मुख चलते 
फिरते देखते हैं, तभी उन्हें स्वाभाविकता की कसौटी पर. कसते हैं । 


१०१ प्रसाद की कहानियाँ 


का मं असण करने वाले कवि प्रसाद ५ वास्तविक चित्रण मे 
ने सफल हुए हैं, इसो का विवरण में यहाँ दे रहा हूँ। 

__ आधी संग्रह में प्रसाद जी की चार कहानियाँ --मघुआ, घीसू; 
वेड़ी ओर नीरा -अन्य कहानियों से भिन्न है । इनमें यथार्थवाद की 
नई धारा बहती है । उनका दृष्टि कोण समय ओर युग की मॉग के 
साथ अधिक विस्तृत होता है । 

'मधुआ? के सम्बन्ध में तो स्वयं प्रेसचन्द जी ने लिखा था कि 
प्रसाद जी ऐसी कहानी लिख सकेंगे, ऐसा मुझे; विश्वास नहीं था। में 
उसे उनकी उत्क्ट रचना सममता हूँ! 

इससे सन्देह नहों कि शराबी का यथार्थवादी चित्रण सभी को 
पसन्द आया । उसका यह स्वाभाविक दीन सिद्धान्त कितना सरल है। 

(सरकार | मौज बहार की एक घड़ी, एक लम्बे ढुःख पूर्ण जीवन से 
अच्छी है । उतको खुमारी में रूखे दिन काठ लिये जा सकते हैं ।! 

उस निरीह बालक मधुआ के सम्बन्ध में शराबी नियति के पंजे से 
अलग न हो सका । उसने तिलमिला कर मन-ही-मन प्रश्न किया--किसने 
ऐसे सु मार फूलों को कष्ट देने के लिये निदंयता की सष्टि की! आहरी 
नियति ! तब इसको लेकर मुझे घर बारी बनाना पड़ेगा क्‍या १... ...! 

घीसू का चरित्र भी अनोखा हुआ है, घीसू रेजगी और पेसे की 
शैली लेकर बैठता । एक पेसा शायद बट्टा लिया करता। बिन्दो 
गंगा नहाने आती । कभी रेजगी पेसे लेने के लिए वह घीसू के सामने 
आकर खड़ी हो जाती, वह कहती-देखो घिसे पेसे न देना । 

धवाह बिन्दो ! घिसे पैसे तुम्हारे ही लिये हैं ! क्‍यों !? 

पतुभ तो घीसू हो ही, फिर तुम्हारे पैसे क्यों न घिसे होंगे !! कह कर जब 
बह मुंस्करा देती, तो घीसू कहता बिन्दो, इस दुनियाँ में मुकसे अधिक कोई न 
घिसा होगा, इसी लिए, तो मेरे माता-पिता ने घीसू नाम रखा था 
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यथार्थवादी भूमि पर पेदा होकर भी घीसू काल्पनिक सुख से 
सुखी होता हे । 

घासू नगर के बाहर गोधूलि की हरी-मरी जितिजरेखा में'**उसके 
सौन्दर्य से रंग मरता, गाता, गुनशुनाता और आनन्द लेता। धीसू की 
जीवन-यात्रा का वही सम्बल, वही पाथेय था | 

सन्ध्या की शूल्यता, बूटी की गमक, तानों की रसीली गुन्नाहट और 
नन्दू बाबू की घीन, यही सब बिन्दों की आराधना की साम्रग्नी थो। धीसू 
कल्पना के सुख से सुखी दोकर सो रहता । 

बेड़ी! कहानी की घटना तो बड़ी स्वाभाविक है। मैंने स्वयं उन दोनों 
भिखारी पात्रों को देखा है | प्रसाद जी की दुकान पर जब हम लोग बेठते 
तो कभी एक ६, १० वर्ष का लड़का अन्धचे की ल[ठी पकड़े हुए आता | 
उसे कुछ मिलता ओर चला जाता । 

कुछ महीनों बाद उस लड़के के पैर में बेड़ी डाल दी गई थी, ओर वह 
नयखठ बालफ धीरे-धीरे लाठी के सहारे अपने पिता को - आगे लेकर बढ़ता ! 
हम लोग आश्चये से देखते | इस दृश्य का प्रभाव प्रसादजी के ऊपर इतना 
पड़ा कि उन्होंने एक छोटी सी रचना की | 

ीरा” कहानी में यथारथवादी दृष्टिकोण का अधिक स्पष्ट चित्रण 
है । नीरा और उसके बूढ़े नास्तिक पिता का चरित्र बड़ी कुशलता से 
लेखक ने सम्मुख रखा है । दरिद्रता ओर लगातार दुःखों से मनुष्य 
अविश्वास करने लगता हे । यही इस कद्दानी का सूत्र है। 

दरिद्रता के वर्णन में ये पंक्तियाँ कितनी जोरदार हे--बुड॒ढा 
लाई फॉक रहा था, रूखे होठों पर दो एक दाने चिपक गये थे, जो 
उस दरिद्र मुख में जाना अस्वीकार कर रहे थे । 

साधारण कोटि के पाजत्नों का चरित्र चित्रण करते हुए, उन पात्रों 


के भ्रति लेखक की सहाजुभूति छिपे रूप में चक् रही हो, यही यथार्थ- 
वादी साहित्य का सिद्धान्त है । 


१०३ प्रसाद की कहानियाँ 


प्रसाद ने आधी” संग्रह की जिन चार कहानियों में इस दृष्टि 
कोण को उपस्थित किया है, वे उन्तके पाँचवें कहानी-संग्रह 'इन्द्रजाल 
में पूर्ण हुआ है 

इस संग्रह की पहली कहांनी इंद्रजाल' हे ओर इसी कहानी पर 
संग्रह का नाम रखा गया है | अतएव रवयं लेखक यह व्यक्त करता 
हे कि इस संग्रह की यह कहानी उसकी दृष्टि में विशेष ध्यान देने 
योग्य है । 

इंद्रजाल' यथाथवादी कहानी है । बंजरों के चलते फिरते दल 
में से बेला ओर युवक गोली के चरित्र की धारा बड़ी उज्जवल और 
स्वाभाविक हुई हे । ऐसा प्रतीत होता हे कि लेखक इस श्रेणी की 
मनोवृत्ति का पूर्ण ज्ञाता हे । किंतु प्रछाद की किसी कोटि की कहानियों 
में भावुकता की मात्रा न हो, यह असम्भव हे। इस कहानी में 

देखिए--- 

ह उस निजन प्रान्त में जब अन्धकार खुले आकाश के नीचे तारों से खेल 
रहा था, तब बेला बेठी कुछ गुनगुना रही थी ।? 

बेला साँवली थी, जैसे पावस की मेघमाला में छिपे हुए आलोक पिएड 
का प्रकाश निरखने की अदम्य चेष्टा कर रहा हो; वैसे ही उसका यौवन 
सगठित शरीर के भीतर उद्बंल्ित हो रहा था |? 

गोली जब बॉँसरी बजाने लगता, तब बेला के साहित्य-हीन गीत जेसे 
प्रेम के म'घर्य की व्याख्या करने लगते ।? 

आगे चल कर सलीम' में भी प्रसाद ने यथार्थवाद की भावना 
उपस्थित की है । 

सलीम -पश्चिमोत्तर-सीमाप्रांत में एक छोटी सी नदी के किनारे 
पहाड़ियों से घिरे हुए छोटे सं गाँव में खतन्रियों, आराह्मणों और पठानों की 
बस्ती थी | नंदराम, जिसका हृदय प्रेमकुमारी के प्रेम से स्निग्ध और कोमल 
हो गया था, घोड़े के व्यापार के लिए. यारकंद गया था। प्रेमकुमारी दीप- 
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दान दे रही थी, तब व्यक्तिगत आवश्यकताओं से असन्तुष्ट, हिजरत से लोटा 
हआ यक्तप्रान्त की एक मसलमान सलोम श्रपती कोमल काया से ऊपर 
आरा निकला । प्रेमकुमारी को देख कर वह स्तब्ध रह गया। गाँव के 
मुखिया के लड़के अमीर ने, जो प्रेमकुमारी को बहन कहता था, उससे 
कहा--भूखा है १ चल तुझे बाबा से कहकर कुछ खाने को दिलवा- दूँगा। 
लेकिन सलीम के हृदय में वष छटपठा रहा था | उसने वजीरियों से मिल 
कर लूट मार में पुरस्कार स्वरूप प्रेमा को पाने की कल्पना की। लेकिन 
वज़ीरियों से लड़ाई में नन्‍्दकुुमार की जीत रही । उलीम मझाड़ियों में छिप 
गया । एक धार्मिक वज्ञीरी ने उससे कहा--तू भूखा परदेशी बन कर इसके 
साथ जाकर घर देख आ | नन्दराम ने सरल भाव से सलीम को भी अपने 
ऊ ८ पर बिठा लिया | 
नुष्यता का एक पक्ष यह भी है, जहाँ वण, धर्म ओर देश को भूल 
कर मनुष्य, मनष्य को प्यार करता है। सलीम सूफी कवियों-सा सौन्दर्योपा तक चेन 
गया, | नन्दराम के घर का काम करता हुआ, वह जीवन बिताने लगा, 
उसने भी बुते काफ़िर! को अपनी संसार-यात्रा का चरम लक्ष्य बना लिया | 
एक दिन सलीम को लंगड़ा वज़ीरी मिला । प्रतिक्रिया आरम्म हुई | वह फिर 
से कट्टर मुमलमान बन गया | अस्सी वजीरियों का दल चारो तरफ से गाँव 
को घेर कर भीषण गोलियों की बोछार करने लगा। अमीर और नन्‍्दरास 
बगल में खड़े होकर गोली चला रहे थे। वजीरियों ने मोर्चा छोड़ दिया। 
सहसा घर में चिल्लाहट सुनाई पड़ी | नन्‍्दराम भीतर चला गया। उसने देखा 
ग्रेमा के बाल खुले ईं। उसके हाथ म॑ रक्त से रंजित छरा दै | नन्दराम ने 
कहा-ठहरो श्रमीर, सलीम हम लोगों का शरणागत है| लेकिन तब तक 
अमीर ने सलीम की कलाई ककड़ी की तरह तोड़ दी | इसके बाद बहुत दिनों 
तक वह भीख माँग कर खाता और जीता रहा ! 
शुरा--यह कहानी अठारहवीं शताब्दी के अंतिम भाग की है, जब 
समस्त न्याय ओर बुद्धिवाद को शख्त्रवल के सामने झुकते देखकर, काशी के 
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विच्छिन्न और निराश नागरिक जीवन ने एक नवीन संप्रदाय की स॒ष्टि की, 
जिसे लोग गुंडा कहते थे | नन्‍्हकूसिंह इसी संप्रदाय का एक प्रतिष्ठित 
ज़मींदार का पुत्र था | बाल्यावस्था में उसके विवाह की चर्चा पन्ना से चली, 
लेकिन अत्याचारी बलवंतसिह द्वारा पन्ना रानी बनाये जाने पर उसने चि?कुमार 
रहने की प्रतिज्ञा की । वह एक निर्मीक,उच्छछल ओर अपनी बात पर  अ्रड़ 
जाने वाला युवक बन गया | तमोली की दूकान पर बैठ कर वह वेश्याओ्रों के 
गीत सुनता, लेकिन कभी ऊपर नहीं जाता। हेस्टिग साहब ने जब काशी पर धावा 
किया, जब नगर में भय ओर सक्नाटे का राज्य छा गया, चिथरूसिह् की 
हवेली श्रपने भीतर काशी की वीरता को बंद किये कायरता का परिचय दे 
रही थी, उस समय नन्हकूतिद्द अपने थोड़े से साथियों को लेकर राज महल की 
ओर बढ़ गया । राज-परिवार मंत्रणा में ड्रवा था। ननन्‍्हकूसिह ने कहा-- 
महारानी कहाँ हैं, उन्हें डोगीं पर बिठाइए | नीचे श्रच्छे मल्लाह तैयार हैं। 
राजमाता पन्ना डोंगी पर बैठ गई। चेतसिह ने खिड़की से डॉंगी पर उतरते 
हुये देखा कि ननन्‍्हकूसिंह बीसो तिलंगों की संगीनों में अविचलं खड़ा होकर 
तलवार चला रहा हैं उसका एक-एक अंग वहीं कट कर गिरने लगा । वह 
काशी का एक गंडा था | 
प्रसाद जी ने कहानियां लिखने की कला को बहुत ऊँचे स्थान पर 
उठाया हे । उनकी कहानियों में हिन्दी में प्रथम बार आधुनिक लेखन 
कला का उदाहरण मिलता हे। 
कहानी-कला की कसोटी के अनुसार कहानी-लेखक की सफलता इस 

बात पर निभर करती है कि वह कहाँ तक अपनी इच्छा के अनुकूल 

पाठकों में वही भावनाएँ संचारित कर सकता हैं, जो कहानी की 

रचना के समय उसके अंतस्तल में आंदोलित हो रही थीं | भावनाभि- 

व्यक्ति की कुशलता के साथ ही एक आधुनिक कहानी-लेखक से यह भी 

आशा की जाती है कि वह कहानी को इस प्रकार चित्रित करे कि 

पाठक को यह अनुभव न हो कि कोई तीसरा व्यक्ति 
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कहानी कह रहा है, बल्कि वह अपने को एक दर्शक को 'स्थिति में 
समभे जिसके सामने रंसमंच के समान कहानी की घटनाएँ स्वतः 
घटती जाती हों । 

प्रसाद जी ने जिस समय लिखना आरम्भ किया, उस समय हिन्दी 
में इस तरह कहानियाँ लिखी जाती थीं-हाय मालती, तुम्हारी क्या दशा 
हो गई ९! प्यारे पाठकों, जब रामकिशोरसिह ने कमला को ओर देखा 
तब उस समय उनके हृदय की हालत अजब हो गई ।” “अहा ! केसा 
मनोरमस रूप है !! कहानी के घटना संगठन और रचनाक्रम पर भी 
कुछ ध्यान न दिया जाता था। असाद जी ने हिन्दी कहानियों को 
आधुनिक रूप प्रदान किया है। 

प्रसाद अपनी प्रांजल भाषा और अद्भुत व्यच्जन कुशज्नता के 
कारण बहुत शीघ्र पाठकों को अभिभूत कर लेते है । 


(१) सालवती कहानी के कुल-पुत्रों का चित्रण । 

थे लोग सम्श्नान्त कुल-पुत्र थे । कुछ गम्मार विचारक से वे युवक देव* 
गन्धर्व की तरह रूपवान थे। लम्बी चोड़ी हंड्डियों वाले व्यायाम से सुन्दर 
शरीर पर दो-एक आभूषण ओर काशी के बने हुए बहुमूल्य उत्तरीय, रत्न 
जटित कटिबन्ब में क्रपाणो, लच्छेदार बालों के उपरसुनहत्ते पतले पटबन्ध ओर 
वसन्तोत्सव के प्रधान चिह्न स्वरूप दूर्वां और मधूक पुष्पों की सुरचित मालिका। 
उनके मांसल भ्रुजदंड, कुछ-कुछ आसव-पान से अरुण नेत्र, ताम्बूल रंजित 
सुंदर अधर, उस काल के भारतीय शारीरिक सोन्दय के आदश प्रतिनिधि 
थे | (इन्द्रजाल ) - 


(२)रूप की छाया” में सरला का चित्रण । 
- गंगा के स्थिर जल में पैर डाले हुए, नीचे की सीढ़ियों पर सरला बैठी 
थी। कारु-कार्य-खचित कंचुक्री के ऊपर कन्घे के पास खिकुड़ी हुईं साड़ी, 
आधा खुला हुश्रा सिर, बद्धिमग्रीवा और मस्तक में कुंकुम-बिंन्दु महीन चादर 
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में सब अलग अलग दिखाई दे रहे थे | मोटी पलकों वाली बड़ी-बड़ी श्राँखें 
गंगा के हृदय में से मछलियों को ढू ढ़ निकालना चाहती थी। (आकाश-दीप) 
प्रसाद की कहानियों के चरित्र का विकास अधिकतर संकेत रूप 
में होता है। कुशल चित्रकार की भाँति थोड़ी सी रेखाओं में वह 
अपने चरित्र की सम्पूर्ण कॉँकी दिखा देते हें। 
(३ ) इन्द्रजाल में वंजरों के सरदार का चित्रण । 
वंजरो का सरदार मैकू लम्बी-चौड़ी हड्डियॉवाला एक अधेड़ पुरुष था। 
दया-माया उसके पास फटकने नहीं पाती थी। उसकी घनी दाढ़ी और 
मूछों के भीतर प्रसन्नता की हँसी भी छिपी ही रह जाती । गाँव में भीख 
माँगने के लिए, जब वजरों की स्त्रियाँ जातीं, तो उनके लिए मैकू की आज्ञा 
थी कि कुछ न मिलने पर अपने बच्चों को निदयता से गहरुथ के द्वार पर 
जो स्रीन पटक देगी, उसको भयानक दण्ड मित्लेगा | (इन्दजाल) 
(४ ) गुंडा कहानी में नन्‍्हकूसिंह का चित्रण । 
वह पचास वर्ष से ऊपर था, तब भी युवकों से अधिक बलिष्ठ और 
हृढ़ था | चमड़े पर क़ुर्रियाँ नहीं पड़ी थीं। वर्षा की भड़ी में, पूस की रातों 
की छाया में, कड़कती हुईं जेठ की धूप में, नंगे शरीर घूमने में, वह खुख 
मानता था। उसकी चढ़ी मूछें ब्रिच्छू के डंक की तरह, देखने वालों की आँखों 
में चुमती थीं। उसका साँवला रंग, साँप की तरह चिकना और चमकीला 
था| उसकी नागपुरी घोती का लाल रेशमी किनारा दूर से ही ध्यान 
आकर्षित करता। कमर में बनारसी सेल्हे का फेटा, जिसमें सीप की मूठ 
का बिछथ्ना खुसा रहता था। उसके घषराले बालों पर सुनहले पल्ले के 
साफे का छोर उसकी चौड़ी पीठ पर फेला रहता | ऊँचे कन्धे पर टिका 
हुआ चौड़ी धार का गैंडासा, यह थी उसकी घज ! पंजों के बल जब वह 
चलता, तो उसकी नें चटाचट बोलती थीं। वह गुंडा था। (इन्द्रजाल) | 
वर्णन के अलावा प्रसाद जी चरित्र-चित्रण म॑ यथावश्यकता 
संकेत, घटनाओं ओर वातोलाप का भी सहारा लेते हे। 


प्रसाद श्रोर उनका साहित्य रन्५ 


शरद्‌ की पर्णिमा में बहुत से लोग उस सुन्दर दृश्य को देखने के लिए 
दूरूदूर से आते | युवतियों ओर, युवकों के रहस्थालाप करते हुए जोड़े, मित्रों 
की मंडलियाँ, परिवारों का दल उनके आनन्द कोलाहल की उदास हो कर 
देखता | डाह होती, जलन होती, तृष्णा जग जाती, में उस रमणीय दृश्य 
का उपभोग न करके पलकों को ढबा लेता । कानों को बन्द कर लेता । 
( इन्द्रजाल ) | 


प्रसाद की कहानी की घटनाएँ बहुत सुसंवद्ध होती हैं। यथा 
'सधुआ कहानी में प्लाट बहुत थोड़ा हैँ । शराबी के एकांत जीवन 
में एक माता-पिता-विहीन अनाथ बालक का प्रवेश होता है, जिसे 
देख कर उसके हृदय में दया ओर बाद को ममता का संचार होता 
है। शराबी ने उसी दिन ठाकुर साहब से एक रुपया पाया था, 
जिससे वह शराब का अद्भा खरीदना चाहता था | लेकिा वह सारे 
पैसों की बालक के लिए. मिठाई आदि खरीद लाता है | इसके चाद 
बालक के भरण-पोपण के निमित्त वह शराब छोड़ देने की प्रतिज्ञा 
करता है और बालक के साथ सान रखने का काम करने लगता है । 
प्रसाद की अधिकांश कहानियों सें घटना बहुत न्‍्यून होती है । 
वह थोड़ी सी ही सामग्री पर अपनी अद्भुत शैली से अपना प्रासाद 
निमित्त करते है। वह एक छोटी सी बात को भी कवित्वसय ढंग 
से चित्रण करते हैँ । उनकी कहानियों में भापा शैली की लोच एक 
विशेषता है । 
प्रसाद, जीवन की एक घटना के चित्र को संपूर्ण रूप से चित्रित 
करते है। लेकिन जहाँ वह मनोवेज्ञानिक दृष्टि से समाप्त हो जाती 
है, वहीं कहानी का अंत कर देते है। यह उनकी एक कला है। 
“एक उदाहरण -- 
टरामनिद्दाल अपना ब्रिखरा हुआ सामान बाँधने में लगा था। जगल 
से घूप आकर उसके छोटे से शीशे पर तड़फ रही थी। अपना उज्ज्वल 
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आलोक खण्ड; वह छोटा-सा दर्पण बृद्ध की सुन्दर प्रतिमा को अपण कर 
रहा था। किन्तु प्रतिमा ध्यानमग्न थी। उसकी आँखें धूप से चौंधियाती न 
थीं। प्रतिमा का शान्त गम्भीर मुख ओर भी प्रसन्न हो रहा था। किन्तु 
रामनिहाल उधर देखता न था। उसके हाथों में था एक कागज्ों का 
बंडल, जिसे सन्दुक में रखने के पहले वह खोलना चाहती थी। पढ़ने की 
इच्छा थी, फिर भी न जाने क्‍यों हिचक रही थी और अपने मन को मना 
कर रही थी, जैसे किसी भयानक वस्तु से बचने के लिए. कोई बालक को 
रोकता हो | 


प्सप्फ्प्कप्क्ाप्-प्फप्साप्सप्झमाज्ल प्शप्यसप्यस प्यसप्थयउ ध्ज्‌ 


न्‍. | 
प्रसाद केनाटक ! 


(0. ->3८--८००८६०८८०८२०८-०८२०८-०८६०८-०८-०८८:०८-०८-+०<) 


ि 
(! 
( 
|| 


प्रत्येक देश का नाटक-्साहित्य वहाँ की विचित्र सामाजिक 
परिस्थितियों के अनुसार उत्पन्न हुआ है। साहित्य के अन्य अंगों के 
विपरीत यह अपने विकास के लिये जनता की शिक्षा और सम्यता 
पर अधिक निर्भर है। गीत, काव्य, उपन्योस, दर्शन आदि जन 
समुदाय तक पहुँचने के लिये समय ले सकते हैं, प्रकाशित होते ही 
उनके लिये यह्‌ आवश्यक नहीं कि जनता उन्हें तुरंत समम भी ले। 
जब साहित्य छपता न था, तब लोगों को उसका आनन्द लेने 
के लिए सामूहिक रूप से उससे गीत या अभिनीत रूप 
परिचय प्राप्त करना होता था। इस लिये तब नाटक को ग्रथमतः 
दर्शकों को सुबोध होना आवश्यक था। 


ग्रीस में जब वहाँ के विश्व विख्यात नाटककारों ने अपने 
नाटक लिखे, तब वहाँ साहित्य से परिचय प्राप्त करने का प्रधान 
साधन नाटक ही था। श्रीक लोग एक नाटक तीन-तीन दिन तक 
देखते थे। नाटक उनके गीतकाव्य का एक नवीन रूप था। जिस 
कथा-बस्तु को लोग गायकों के मुँह से सुनते थे, उसे अब मंच पर 
अभिनीत देखने लगे और की पूर्णेता के लिए वे उसे तीन खण्टों में 
विभाजित कर उसका तीन दिन तक अभिनय करते थे । इसलिए 
उनके नाठकों में 'कोरस' का प्रमुख स्थान है, एक या अधिक व्यक्ति 
मिल कर दशेंकों को कथा सममा देते हैं, तथा घटनाओं पर टिप्पणी 
भी करते चलते है| कुछ लोगों का मत है कि इन कोरसों के गीत 
ही नाठकों की सार कविता है। उनके कोरस नियति की निर्देयता 
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के करुण गीत गाते हुए नाटकीयत्व के साथ गीततत्व का अच्छा 
समन्वय करते है । 


जिस प्रकार होमर के गीत-काव्य के बाद ऑस्काइलस, सोफोक्कीज 
ओर यूरीपिडिज़ ने अपने नाटक लिखे, उसी प्रकार संस्कृत में पौरा- 
शिक गाथाओं के बाद कालिदास और भवभूति ने अपने असिद्ध 
नाटक लिखे; किन्तु उनमें गीत काव्य की ग्रीक नाटकों जैसी प्रधानता 
नही है । इस का कारण यह था कि अपनी भावाभिव्यक्ति के लिये 
उन के पास महाकाव्य वाला एक दूसरा साधन भी था। कालिदास 
ने शकुन्तला के साथ सेघदुत' भी लिखा। संस्कृत नाटक खेले 
जाते थे या नहीं यह विवादास्पद है। उनमें स्त्री तथा अन्य विशिष्ट 
पात्रों के लिए प्राकृत का प्रयोग है। इससे मालुम होता हे कि जन 
साधारण की भाषा प्राकृत हो चुकी थी। ये नाटक या तो विद्व्जन 
समाज के सनोविनोद के लिये या केवल काव्य के लिये लिखे गए 
थे। उगते प्राकृत साहित्य में उनका वही स्थान रहा होगा जो आज 
कल के साहित्य में प्रसाद जी के नाटकों का है। 

प्रीक समाज जितना सुरुचिपूर्ण और सुसंस्कृत था, वेसा अन्य 
देशों का समाज कम रहा हे । अंग्रेजी के प्रसिद्ध एलिज़ाबैथन युग 
में समाज उतना पुसंस्कृत न था । इसीलिए उस काल के नाटकां 
में कुरुचि का प्रदर्शन बहुत बड़ी मात्रा में हुआ है । शेक्सपियर के 
नाटक भी अपवाद नहीं है । इसके साथ जनता की रुचि के अनुसार 
भहे से भद्दे मार काट ओर, रक्तपात के कथानक चुने जाते थे। 
इससे उस काल के नाटककारों की कठिनाइयों का पता चलता है । 
समाज की असंस्क्ृति से उत्पन्न बाधाओं के होते हुए भी उन नाटकों 
में तब के लेखक बहुत कुछ कविता भर सके । आज जो वे नाटक 
प्रसिद्ध हुए हैं, उसी कविता के वल पर; जिस घटना श्रधान सनसनी 


प्रणशाद ओर उनका साहित्य ११२ 


से भरे कथानक पर उस समय का समाज मुस्घ होता था, उस 
कथानक के बल पर नहीं । 


प्रसाद जी के नाटक उन्हीं नाटकों की श्रेणी में आते है जो 
अपनी कविता के कारण प्रसिद्ध हुए हे। आज जो शेक्सपियर, 
युरिपीडीज़ या कालिदास के नाटकों का मान है, वह इस लिए नहीं 
कि संच पर सफल हुए बल्कि इस लिए कि युग-युग से लोग उनकी 
कविता पढ़ते ओर उससे आनन्द लाभ करते रहेहें। ४ 

आधुनिक हिन्दी साहित्य का युग रोप्रांटिक युग रहा हैं। प्रसाद, 
पन्‍त और निराला उसके प्रतिनिधि कवि रहे है; उनकी साहित्यिक 
व्यव्जना का साध्यम प्रधानतः कविता रही हें। प्रसाद जी ने अपन 
भावों को व्यक्त करने के लिये काव्य, गीत, मुक्तक, उपन्यास और 
कहानी के साथ नाटक को भी अपना माध्यम चुना। पुरानी 
संस्कृति का नवीन स्वप्न उन्होंने अपने नाटकों में रखा | इसमें सन्देह 
नहीं कि अभिनयकला के प्रदर्शन के लिए प्रसाद जी के नाटकों में 
गुंजाइश हे, लेकिन हिन्दी रंगमंच विकसित न होने से उनकी 
प्रसद्धि अभिनय पर निभर नहीं रही | इसके साथ जनता की 
अशिक्षा ओर पारसो कंपनियों और ज्नके बाद सिनेसा की लोक- 
प्रियता भी प्रसाद जी के नाटकों के अभिनीति न होने के लिए 
उत्तरदायी है । 

फिर सी जैसे ग्रीक, संसक्रत और अंग्रेजी के एलिजाबेथन नाटकों 
को ख्याति उनकी कविता के कारण हैँ, उसी प्रकार प्रसाद जी के 
नाठकों से उनकी कविता के सभी गुण पूर्ण मात्रा में-। वद्यमान है। 
उनकी सहत्ता उनकी कविता के कारण है, जेसे।सबेत्र 'रोमांटिक' या 
'पोएटिक! ड्रामा की रही है। शैली का 'प्रोमिथ्यूस अनबाउण्ड' और 
गेटे का 'फाउ्ट' पोएटिक ड्रामा के दो सुन्दर निद्शेन हैं। ये अपनी 
कविता के लिए संसार प्रसिद्ध हैं, उन्हें मंच पर खेलना ग्राय: 
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असम्भव है| इच्सन और शॉ के नाटक सामाजिक ओर राजनीतिक 
प्रश्नों को लेकर एक विशेष प्रकार के प्रचार कार्य के लिए लिखे गए 
हैं। ऊँचे चरित्र-चित्रण और सुन्दर काव्य के अभाव में ये नाटक 
केवल अपने विचार ओर प्रचार के वल पर पुराने नाटकों के सस« 
कक्ती हो सकते है या नहीं, यह अभी तक विवादारण्द हे ।जो भी 
हो, प्रसाद जी के नाटकों का अपने संतुलन अनावश्यक हे। दोनों 
ही नितांत विभिन्न श्रेणियों के साहित्य है। पहली श्रेणी मे प्रसाद 
जो के नाटक अपनी भावपूण कविता के बल पर ऊंचा स्थान 
पाते है । 

प्रसाद के विविध नाटकों की कथा एक रा से भिन्न हे, 
परंतु अदृश्य रूप में उनमें एक ही डोर दोड़ती ६ 
भिन्न-भिन्न पात्रों की अवतारणा केवल अपने विचारों की पृष्टि के 
लिए की है। प्रसाद' जी ने अपने विचारों को व्यक्त करने के लिए 
अधिकांशतया ऐतिहासिक कथानकों को चुना है । इन कथानकों को 
रोचक बनाने के लिए उन्होंने अपनी ओर से कुछ तोड़-सरोड़ भी की 
है, लेकिन उतनी ही मात्रा सें जितनी एक नाटककार के लिए आव- 
श्यक है। प्रसाद जी की सदैव यही चेष्टा रही है कि वह ऐतिहासिकता 
को तथा उस प्राचीन वातावरण की सजीव अवतारणा करते हुए 
अपना संदेश व्यक्त करें। 

ह प्रसिद्ध है कि दाशेनिक क्षेत्र में प्रसाद जी +रहस्यवादी थे 
जउनके रहस्यवाद की तह से एक विश्वमंगलकारी आशावाद का संदेश 
है । उनका नेराश्य, करुणा ओर विश्व-प्रेस की भावनाओं का संचा- 
रक है | उनका सत है. 'क्षमा से बढ़ कर ओर किसी बात सें पाप 
को पुण्य बनाने की शक्ति नहीं है। जिसे काल्पनिक देवत्व कहते हे 
बह शुद्ध मनुष्यता है। इसी पृथ्वी को स्वर्ग होना है, इसी पर 
देवताओं का निवास होगा !! 


ककया 
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प्रसाद जी के संपर्ण चरित्रों को तीन श्रेशियों से बॉटा जा 


सकता हैं। 
(१) देवता 
(२) राक्षस 
. (३) मनुष्य 
देवता चरित्रों में गौतम, प्रेमानंद ओर बेदव्यास को गणना की 
जा सकती है। वे संसार सें रहते हुए भी उससे अखसंलग्न रहते है । 
उसमें वेराग्य और निर्वेद की भावना प्रधान रहती है । उसके साथ 
एक सात्विक वातावरण रहता हैं। वे आधाराभूत दाशनिक तत्वों 
और धर्म सूत्रों को तक के द्वारा प्रतिपादित करते हैं ओर उनके संसर्गे 
से आकर दुष्ट चरित्र भी सुधर जाते है । 
जनमेजय का नाग यज्ञ' में वेदव्यास अंधरूढ़ियों और मिथ्या 
जातीय अभिसान के विरुद्ध उपदेश देते हे । उनका कथन है, असत्य 
'युक्‍्त आज्ञा, चाहे वह किसी की हो, नहीं समाननी चाहिए, क्योकि 
अन्त सें वही विजयी होता हैं । जो लोग सत्य पर आरूढ़ रहते हें, 
विश्वात्मा उनका कल्याण करती है। 
अजातशत्रु' से गोतसबुद्ध भी यही उपदेश देते ह-- सत्य सूर्य 
को कोई चलनी से नहीं ढेक सकता, हमें अपना कतेव्य करना 
चाहिए, दूसरों के मलिन कार्यो के बिचार से भरी चित्त पर सलिन 
छाया पड़ती है! | विशाख' से प्रेमानन्द कहते ह--सत्य को सामने 
रखो, आत्मबल पर भरोसा रखो, न्याय की मॉग करो | 
शक्षस ( अथवा दुष्ट ) चरित्रों में कश्यप, देवदत्त, शांतिभिष्लु, 
विरुद्धक आदि की गणना की जा सकती है। मसनुष्यो सें सत्‌ और 
असत्‌ दोनों प्रकार की अवृत्तियों होती है, परन्तु इनसे से जब एक 
पत्नड़ा भारी हो जाता है, तब हम अपनी कल्पना के अनुसार देग्ता 
अथवा राक्षस चरित्रों का अनुमान करते है। राक्षस चरित्र भी 
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परिस्थितियों के संघषे में आते हैँ और अपनी प्रबल तामसी 
भावनाओं के कारण उन्त परिस्थितियों तक को अपने वश में कर 
सारा वातावरण कलुषित बना डालते है । असफलता प्राप्त होने पर भी 
जुआरी की भाँति एक बार ओर का दॉँव खेलते हुए अपनी घात को 
सफल बनाने की चेष्टा करते है, परंतु अंत में अपनी दुर्वृत्तियों की 
पराजय अथवा सांसारिक लिप्सा की निससारता के कारण उनमे 
बेराग्य की भावना उत्पन्न होती है, और वे देवता चरित्रों की 
शरण लेते है। 


प्रसाद जी के नाठकों के विधान में इन राक्षस चरित्रों का 
बहुत महत्व है, क्‍योंकि उनसे प्रकट होता है कि उनसे सभी मनुष्यों 
के अन्दर एक कोमल हृदय होने की अवस्था कितनी प्रवल थी । 

देव चरित्रों ओर राक्षस चरित्रों के साथ ही प्रसाद जो ने ऐसे 
चरित्रों का अवतरण कराया है, जो दुनियां की तरंगों पर बहते हूँ। 
वे रमणीय प्रलोभन और भसयानक सोदये के सामने घुटने टेक देते 
हैं। उनमें मनुष्य की सभी स्वाभाविक कमजोरियों प्रतिविस्वित 
होती हैं । प्रसाद जी ने ऐसे चरित्रों के प्रति अपने हृदय की समस्त 
सहानुभूति उड़ेल दी है । 

प्रसाद जी के चरित्र-चित्रण की एक विशेषता यह ह कि बह 
उनके सहजाता सस्कारा का पारचय करात हुए रगसमच पर उनका 
प्रवेश करा देते है । इसके बाद परिस्थितियों के संघघ से आकर इन 
पात्रों के चरित्रों का विकास होता 

चरित्र-चित्रण के चार साधन है। १. वातोलाप | २. स्वगत 
कथन | ३, दसरों का कथन । 9. कार्य व्यापार | प्रसाद जो ने श्यपन 
चरित्र-चित्रण में चारों साथनो का उपयोग किया ॥। कश्ोपकशनस 


समन 


बहा आकपंक होता हैं. जिसका काय गये व्यापार से सम्बन्व द्रो । 
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दार्शनिक विवेचन के समय उनके पात्र कभी-कभी बहुत लम्बे भाषण 
स्वगत कथन के रूप में कर जाते है। इससे रंगमंच पर अभिनय 
की दृष्टि से अवश्य नाटक में कुछ शिथिलता भतआती है, परन्तु 
साहित्यिक दृष्टि से ये स्थल बड़े रोचक वन पड़े है। 

. प्रसाद जी ने अपने जीवन काल में ११ सुन्दर नाटक निर्माण 
किये । उनका क्रम इस प्रकार है । 


सज्जन-- रचनाकाल १६१० इई० 
करुणालय--- ह १६१२ इ० 
प्रायश्चित्त-- ».... १६१३ इं० 
राज्यश्री-- हा १६१४ ई० 


इसके अननन्‍्तर प्रसाद जी ने सांत वर्ष तक'ः कोई नाटक नहीं 
/ 8 बज भ्५३ 
लिखा । सन्‌ १६२१ ई० से ।वशाख ओर २२ में अजातशत्रु लिख कर 
चार वर्ष तक वह फिर नाटककार के रूप में हमारे सामने नहीं 


७ बी 


आए | सन्‌ १६२६ इ० से उन्हाने फिर नाटक लिखना आरम्भ कर 


दिया और उनकी सूची इस प्रकार हे । 
जनमेजय का नाग यज्ञ--१६२६ ई० 
कासना[--- १६२७ हे० 
चन्द्रगुप्त-- १६२८ ई० 
स्कन्दञु पर--- १६२८ इ० 
एक घूँट--- १६२६ इं० 


इसके बाद फिर चार वर्ष का अन्तर देकर सन्‌ १६३२ ह० में 
उनका ध्रवस्वासिनी नाटक लिखा गया, और उसे ही हम उनका 
अन्तिम नाटक कह सकते है । इन नाठकों के काल के अनुसार ही 
उनसे क्रमशः कला का विकास भी होता है। हम उनके सम्पूर्ण 
नाटकों को चार भागों में विभक्त कर सकते है । 


१६१७ 
” प्रसाद के नाटक 


देला खण्ड 


-. सज्जन--यह उनका प्रथम नाठक है | इसकी रचना प्राचीन नाटकों 
को शली के अनुसार ही हुई है। सूत्रधार आता है | चारों ओर देख कर-- 
श्रह्म | श्राज केसा मंगलमय दिवस है हमारे प्यारे सज्जनों की मंडली बंटी 
हुईं है, और सत्‌ प्रबन्ध देखने फ्री इच्छा प्रकट कर रही है | तो में मी अ्रपनी 
प्यारी को क्‍यों बुल्ाऊँ ? ( नेपथ्य की ओर देख कर ) प्यारी, श्ररी भेरी 
प्राशप्यारी ! 

नटी--क्या है ! क्‍या ! 

सूत्धार--यही है कि जो है सो... ...( सिर खुजलाता है | ) 

नटी---कुछ कहोगे कि केवल जो है सो। 

सारांश यद्द कि नाठक उसी पुराने ढरें पर चलता हुआ, बात बात में 
पारसी स्टेज की तरह गद्य के साथ पद्म का पुट देकर श्रागे बढ़ता है । 
उदाहरणु--- 

दुर्योधन--श्रह्म | हा | यह स्थान भी कैसा मनोरस है, सरोवर में खिले 
हुए. कमलों के पराग से सुरभित समीर इस वन्य प्रदेश को झआमोदमय फर 


रह है । 
नील-सरोवर बोच, इन्दीवर अवली खिली। 


करण ---.. मनु कामिनी कच बीच, नीलम की वेन्दी लसे । 
दुर्योधन-- जल महेँ परसि सुहात, कुसुमित शाखा तरन की | 
करण ---.. मनु दर्षण दरतात, नित चूमत कामिनी 


दुर्योधन-- सारस करत कलोल, सारस की अवलीनमय । 
कर्ण-. मनु नरपति के गोल, चक्रवर्ती विहरण करे। 

समषि में उनका प्रथम नाटक हिन्दी रंगमंच की पुरानी रीति नीति हे 
साथ ही साथ चलता है, इस नाटक में ५ दृश्य हैं। पांड्यों है प्रति पदुय 
और उनकी हत्या के प्रयक्ष में हुयंधिन, कण, शकुनी आदि की सहा 
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से सफल होना चाहता है। घटनावश दुर्योधन गन्धवराज की श्राजश्ञा की 
अवदेलना कर आ्राखेट के लिये जाता है | गन्धर्वराज इसी कारण उस पर 
क्रद् हो उसे युद्ध में हतकर अपना बन्दी लेता है | युधिप्ठिर को पता चलता 
है | वह-अ्रपनी स्वाभाविक सज्जनता वश अजन को उसकी रक्षा के लिये 
भेजते हैं ओर इस तरह दुर्योधन को मुक्ति मिलती है । 

सज्जन की रचना के पश्चात्‌ प्रसाद ने कर्णालय गीत नाम्य लिखा | 
सज्जन को पढ़ने ही से यह प्रतीत होता है कि आरम्भ में पद्म की ओर 
प्रसाद की रुचि अ्रधिक थी | सज्जन में पद्य भाग अधिक है। पात्रों द्वारा 
पद्य में ही कई स्थानों मे वार्ता होती है। अतएव गीत नथ्य लिखने की 
उनकी रुचि सज्जन की रचना करते समय ही हुई है, ऐसा विश्वास होता है । 

फ्रुणालय--अ्रयोध्या के महाराज हरिश्चन्द्र अपने पुत्र रोहित की 
बलि देने के लिए प्रस्तुत हो जाते हैं, किन्तु रोहित जंगलों भें श्रमण करता 
हुआ, अजीगते के आश्रम में पहुँचता है | अकाल में सब पीड़ित हैं | रोहित 
के कहने पर एक सौ गाय के बदले में अजीगत अपने मध्यम पुत्र शुनः 
शेफ को बलि चढ़ाने के लिए दे देता है। रोहित शुनः शेफ को लेकर 
अआ्राता है । 

यश-मण्डप में हरिश्चन्द्र, रोहित, वसिष्ठ होता इत्यादि बैठे हैं। शुनः शेफ 
यूप से बेंधा हुआ है। शक्ति उसे वध करने के लिए बढ़ता है, पर सहसा 
रुक जाता है | 

इस समय शुनः शेफ कारुशिक ढंग से प्रार्थना करता है--हि ष्योतिष्यथ- 
स्वामी, क्‍यों इस विश्व की रजनी में तारा प्रकाश देते नहीं इस अनाथ को, 
जो अ्रसहाय पुकारता पड़ा दुख के गते बीच अ्रति दीन हो हाय १ व॒म्हारी 
करुणा को भी क्या हुआ जो न दिखाती स्नेह पिता का पुत्र से ।? 

उसी समय आकाश में गर्जन होता है। सब शक्तिहीन और त्रस्त द्ोते 
हैं । विश्वामित्र का प्रवेश होता- है | अन्त में कथा का रहस्य इस तरह 
खुलता है कि विश्वामित्र को गन्धव विवाहिता स्त्री ख़ुता के गर्भ से शुनः 
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शेफ उत्पन्न हुआ था आर ऋषि आश्रय में उसे छोड़ कर सुब्रता श्रन्तःपुर 
में दासी बनी | 

शुनः शेफ का बन्चन आप से आप खुल जाता है। 

प्रायश्चित्त -प्रसाद जी का तीतरा नाटक है, इसमें जयचन्द के कुचक 
द्वारा वीर पृथ्वीराज का अन्त होता है। केवल ६ दृश्यों में यह समाप्त ह। 
जाता है। प्रथ्वीराज कीचिता जल चुकी है, जयचन्द अपनी द्िंसा को 
आग बुकाने वहाँ जाता है। उसकी राख को वह अपने पैरों से कुतन॒लना 
चाहता है। 

कई बार आकाशवाणी होती है। कोई कहता है--(थ्वीराज की खोपड़ी 
एक पिशाच के हाथ में दे और तंयोगिता की तू ले, दोनों लड़ाकर देख क्रॉन 
फूटती है । 

संयोगिता की याद कर उसे पश्चात्ताप होता है। अपने दुष्कर्मो के 
प्रायश्चित्त के लिए उसे केवल आत्मवध ही दिखलाई पड़ता है। बह प्रगम्मद 
गोरी ऐसे विश्वासघाती के ऊपर झ्राक्रमण करने के लिए सेना भेज देता है! 
पुरस्कार में साम्राज्य मिलने की आशा में प्राण भी संकट में पड़ा, यह दस 
कर जयचन्द सब कुछ छोड़ कर गंगा में कूद पड़ता है। 

प्रायश्चिचः में मुझसे सब्र से श्राश्चर्य की एक बात यह मिलो * 
मुहम्मदगोरी के दरबार में जो वार्तालाप होता है, उसकी माया उदय नि त 
है | प्रसाद के किसी नाटक में खोजने पर भी ऐसी भाषा न मिलेगो, न्‍सु 
यह उनका आरम्भिक प्रयोग है, सम्भवतः इसी लिए ऐसा हुध्ा 
हो। देखिए--- 

मुहम्मद--बह्ादुर शफक़क्र 
के नीचे आ गया और यह सत्र तो एक बाते ॥ 
को ज़ीनत देना मंजूर दै। नहीं तो भला इन फीलादी 
पर फतह पाना क्‍या सुमक्िन था 


न 


| 


हम 


4 


। 


त ! आज सचमुच हिन्दोस्तान इतालः म्म्ड 

है, दर प्रसव खंदाए हर अ 

क्ष्यलादे पिनदिद्य' 
ल्‍ ्च्बु हि 
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सजन ओर प्रायश्चित्त छोटी नाठिकायें हैं। जैसे छोटी कहानी का ज्ञाट 
नाटकीय वर्णन द्वारा प्रस्तुत किया जाय तो नाटिका बन जाती है और 
उपन्यास का क्ञाद नाटक के रूप में परिवर्तित करने पर नाठक बन जाता 
है | अतएव प्रायश्चितत ओर सजन नाटकीय कहानियाँ हैं । 


प्रसाद की इन आरम्मिक रचनाओं पर दृष्टि डालने पर यह भली भाँति 
विदित होता है कि लेखक की प्रतिमा मार्मिक स्थलों १२ प्रकाश डालने 
में अश्रत्यन्त प्रवीण है | 


राज्यश्री--इसकी रचना राज कवि बाण के हर्ष चरित और चीनी यात्री 
सुएनच्वांग के विवरण के अनुसार ही की गई है | विकट्घोष ओर सुरमा 
को छोड़ कर सभी पात्र ऐतिहासिक हैं। लेखक की भूमिका में यह 
स्पष्ट है | मुझे तो ऐसा प्रतीत होता है कि विकटयोष ओर सुरमा के काल्प- 
निक चित्रण में प्रसाद अधिक सफल हुए हैं। लेखक के शब्दो के अनुसार 
इस रूपक का प्रधान उद्देश्य राज्यश्री का चरित्र-चित्रण है। इसमें कोई 
सन्देह नहीं कि राज्यश्री का आदर्श चरित्र सम्पूर्ण हुआ है । 
रज्यश्री.के प्रथम संस्करण मे "केवल तीन अ्रक ही थे और दूंसरे 
संस्करण में कुछ दृश्य ओर एक अंक बढ़ा -दिया गया.। शान्ति मिक्तु 
( विकटघोष ) सुरमा और सुएनच्वांग ये तीनों पात्र बाद में जोड़े गए हैं । 
यही कारण है कि उस आरम्मिक रचना में प्रतिभा की परिपक्कता के काल 
में जोड़े गए पात्र अधिक प्रभावशाली हुए हैं। दूसरे संस्करण मे नान्‍्दी 
आदि को भी स्थान नहीं मिला है । 
राज्यश्री कन्नोज के राजा ग्रहवर्मा की रानी है । राजा का मन उदासीन 
रहा करता है | वह राज्यश्री से कहता है--इस विश्वव्यापी वैभव के श्रानन्द 
में यह मेरा हृदय सशंक होकर , मुझे आज दुलभ बना रहा है। 
वह अपने मनोविनोद के लिए सीमाप्रान्त के जंगलों में श्रहेर के लिए 
जाता है आर मालव सेना द्वारा सीमा पर ही उसका अश्रन्त होता है। इधर 
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मालव का राजा देवगुप्त अपनी सेना सहित पड़यन्त्र द्वारा राज्यभ्री औ्रोर हु 
पर अधिकार कर लेता है । 

राष्यश्री का भाई स्थाणीश्वर का बड़ा राजकुमार राज्यवर्द्धन सेना के 
साथ अपनी बहन की सहायता के लिए आता है | गौड़ का राजा नरेन्रगुम 
भी सहायक होता है । देवगुप्त अपना अ्रधिकार जमा कर सुरमा के साथ 
मदिरा पान कर रहा था। 

शान्तिदेव अब विकटघोष बन कर राज्यश्री को बन्दी घर से निकाल ले 
जाता है। देवगुप्त मारा जाता है । नरेन्द्रगुप्त अपने स्वार्थ के लिए प्रलोभन 
देकर विकटघोष और सुरमा द्वारा राज्यवर्द्धन की हत्या कराता है श्र 
श्रन्त में वह भी मारा जाता है | 

विकटघोष सुरमा को पाकर हत्या आदि अपराधों में श्रीर भी अधिक 
उत्साह से भाग लेता है। राज्यश्री को दो डाँकू साथियों के श्राधीन छोड़ 
कर विकटघोष घन की लालसा में व्यग्न रहता है | 

दिवाकर मित्र के द्वारा राज्यश्री डाँकूश्रों से मक्त होकर उसी. महात्मा 
के आ्राश्रम में रहती है। राज्यवर््धन का छोटा भाई हर्षवर्धन श्रपनी बहन 
का पता लगाते हुए वहाँ पहुँचता है। राज्यश्री उच समय अपने जीवन वी 

ग्र्त करना चाहती थी, किन्तु हृषवर्दन के बहुत समझाने पर राज्यरी 

मानव जाति के कल्याण की कामना लेकर जीवित रहना स्वीकार करती ४ 
इपषवर्जन और राज्यश्री दान में अपनी सम्पत्ति वाट देते हैं। दोनों बाद धम 
प्रहण करते हैं । हे 

हपैवर्दन धर्म राज्य का शासन करने के लिए राज बुझुद श्र 


दण्ड अहण करता है । 


द्सरा खण्ड 
नाटक अथवा हूपफ विशेष गेट 


ज्न्जा दा ड््चचा कक कक कक पड 
ता हा फिहुर * 


प्रसाद के प्रथम काल में रचित न े 
पूर्ण नहीं हैं। उनमें उस महान लेखन कला श्र भाव 
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ही दिखलाई पड़ता है। द्वितीय काल में पदापंण करते ही विशाल” से 
उनका ऐतिहासिक अन्वेषण भी आरम्म होता है | 

विशाख को ही पहला नाठक सभम्नना चाहिये, क्योंकि राज्यश्री भो 
नाठिका के रूप में ही है| संस्कृत-साहित्य की लब्ध प्रतिष्ठित राजतरगिणी 
की एक ऐतिहासिक घटना पर ही विशाख की रचना हुई है। 

प्रमाणो द्वारा प्रसाद ने यह निणेय किया है कि यह घटना (८०० 
वर्ष पहले की है। उस समय की रीति-नीति का परिचय देना कठिन है, 
फिर भी जहाँ तक हो सका है, उसी काल का चित्रण करने का प्रयल 
किया गया है। 

आगे चल कर हम प्रसाद के सभी नाटकों में देखते हैं कि थात्रों की 
वार्ता के सम्बोधन, उनकी वेष-भूषा और उनका नागरिक जीवन इत्यादि 
सभी बातों भें उस काल का चित्रण करने में प्रसाद हिन्दी-साहित्य के 
सफल लेखक हैं | 

अपने ऐतिहासिक पात्र पात्रियों के जीवन के भिन्न-भिन्न अ्रंगों पर प्रकाश 
डालने की श्रावश्यकता के कारण, प्रसाद को ऐतिहासिक श्रन्वेषण की 
ओर बढ़ना पड़ा। यही कारण है कि उनके कल्पित पात्र भी कहीं-कहीं 
ऐतिहासिक पात्रों की समानता करते हुए दिखलाई पढ़ते हैं । 

ब्राह्मण नागरिक विशार् से कल्पित महापिंगल कद्दता है--जैसे नाटकों 
के पात्र स्वागत जो कहते हैं, वह दशक समाज वा रंग-मंच सुन लेता है, 
पर पास का खड़ा हुआ दूसरा पात्र नहीं सुन सकता, उनको भरत बाबा 
-की शपथ है, उसी तरह राजा की बुद्धि देश भर का न्याय करती है, पर 
राजा को न्याय नहीं सिखा सकती। 

विशाख --ग़ुरुकुल से शिक्षा समाप्त करके, काश्मीर के राजा नरदेव 
के राज्य में ब्राह्मण नागरिक विशाख भ्रमण करता है। एक दिन चद्धलेखा 
से उसका सामना होता है। सुन्दरी चन्द्रलेखा नाग सर्दार सुअवा की कन्या, 
है। राजा, ने उसकी समस्त भूमि छीन कर बौद्ध विहार को दे दी थी। वह 


पी हे प्रसाद के नाटक 


निराश्य होकर अपनी दोनों पुत्रियों चन्द्रलेखा और इरावती के साथ क्विती 
तरह अपना दिन काट रहा था | घटनाक्रम के अनुसार कानीर विद्वर का 
बौद्ध महन्त सत्यशील एक दिन चद्धल्लेखा के सौन्दर्थ पर मुर्ध होकर उसे 
अपने विहार में बन्दिनी बनाता है। 

विशाख के प्रयल्ल से किसी तरह बह मुक्त होती है तो राजा नरदेव उस 
पर आकषित होता है। श्रन्त में प्र॒ज्ञा का विद्रोह राजा का सुधार करता 
है। विशाख, चन्द्रत्ेखा के साथ ग॒हस्थी बना कर सुखी होता है । 

अजातशन्नु -अजातशत्रु का यह समप्त संस्करण है। इसके प्रत्येक 
संस्करण में लेखक ने संशोधन और कुछ परिवर्तन किए हैं। श्रतणव इक 
नाठक में आरम्मिक कृति की कत्रक नहीं दिखलाई पड़ती है। 

प्रसाद के नाव्य-कला सम्बन्धी' सिद्धान्त अजातशत्रु से ही श्रारम्भ होते 
हैं। अजातरात्रु में अधिक सफलता का एक कारण यह भी है कि उत्तका 
कथानक अन्‍्तरदन्द्द की डोर में इस तरह बेँधा हुआ्रा है कि कहीं से भी 
शिथिलता आने नहीं पाई है । 

यह स्पष्ट है कि प्रसाद की रुचि बौद्ध धर्मावलम्बित शासकों का चित्रण 
करने में अधिक रही है। मैंने प्रायः उन्हें बोद्ध साहित्य ओर इतिदास का 
अध्ययन करते देखा है। अजातशत्रु के कथा प्रसंग में प्रसाद स्वयं लिखते 
ईं- भारत का ऐतिहासिक काल गौतम बुद्ध से माना जाता है, क्योकि उम 
काल की बौद्ध कथाओं में वर्णित व्यक्तियों का पुराणों की वंशावल! में भी 
प्रसंग आता है| इसलिये लोग वहीं से प्रामाणिक इतिहास मानते ह। 

कथाभाग--म्गध के सम्राद्‌ विम्बसार की दो रानिर्या था, वंगिया 
और छलना | छुलना की प्रेरणा और कुचक्रों द्वारा ही उसका उ्र सा 
शत्नु सम्राट होता है, ओर बिम्बवार अपना ग्रधिक्ार छोड़ की कं 
की उपासना में दिन व्यतीत करते हैं | गौतम बुद्ध के उपदेश मे शा पा 
कं है । म॑ देख लत 37 राय 

बासवी श्रपने पति को निःसहाय अचस्था में 5९ फूर ददन से कार 


प्रसाद ओर उनका साहित्य | श्र४ड 


नरेश से मिली हुई काशी प्रान्त की श्राय, अपने पति के लिये सुरक्षित 
रखना चाहती है| इसी प्रश्न को लेकर मगध ओर कोशल में युद्ध छिड़ता है। 

अजातशनत्रु की भाँति कोशल नरेश का पुत्र विरद्धक भी पिता के विरुद्ध 
विद्रोह करता है। डाँकू बन कर मल्लिका के पति कोशल सेनापति बघुल 
की हत्या काशी जाकर करता है। इसमें दो रहस्य हैं, एक तो मक्लिका के 
प्रति वह आकर्षित था, दूसरे अजातशन्रु का सहायक हुआ । 

वासवी की पुत्री पद्मावती का विवाह कोशाम्बी के राजा उदयन से 
हुआ था। उसकी 'तीन रानियाँ थीं मागन्धी के षडयंत्र से उदयन पद्मावती 
की हत्या करने को प्रस्तुद होता है। उध पर झूठा अपराध लगाया जाता 
है कि वह सर्प द्वारा राजा का प्राण ल्लेना चाहती है, किन्तु रहस्य खुल 
जाता है। अन्त में उदयन पद्मा से क्षमा माँगता है और मागन्घी वहाँ 
से भाग जाती है । वह काशी में आकर वेश्या ,बनती है। विरुद्धक जो 
अब शैतल्ेन्द्र डाँकू के नाम से विख्यात है, उत्त पर वह श्यामा वेश्या 
आसक्त होती है | अन्त में एक दिन शैत्लेन्द्र गला दबा कर उसे मरी धमम 
कर चला जाता है, किन्तु भगवान्‌ बुद्ध की शक्ति से वह जीवित होती है 
और मिन्नुणी बन जाती है | 

राजा प्रसेनजितू ओर उदयन दोनों मिलकर मगधघ पर श्राक्रमण करते 
हैं । अजातशत्र बन्दी बना कर कोशल भेजा जाता है | एक दिन अचानक 
अजातशत्रु को बन्दीण्ह में देखकर कोशल कुमारी वाजिरा उठ पर मुग्ध 
होती है, और उसे मुक्त करना चाहती है, किन्तु उसी.समय वासवी और 
कोशल नरेश वहाँ आकर अजातशन्न॒ को मुक्त करते हैं | वासवी इसी प्रयक्ष 
के लिए कोशल गई थी । वाजिरा से अजातशत्रु का विवाह करा कर वासवी 
दोनों को लेकर मगध लौटती है। 

कोशल सेनापति की हत्या में राजा प्रसेनजित्‌ू का भी कुछ हाथ था, 
किन्तु मल्लिका उसे क्षमा कर देती है और उसी के प्रयत्ष से विरुद्धक तथा 
उसकी माता को भी राजा क्षमा करते हैं। ) 


॥ 


पर प्रसाद के नाटक 


अजातशन्रु को जब पुत्र उत्पन्न होता है, तब बह पिता के महत्व 
को समझता है और बिम्बसार के पम्मुख जाकर क्षमा गाँगता है। 


तीसरा खण्ड 


जनसेजय का नाग यज्ञ--कलियुग के आरम्म काल की थ॑ 
पौराणिक घटना है | भगवान्‌ कृष्ण के आदेशानुसार श्रजन ने खाश्डब वन 
में श्राग लगा कर नागों को भस्म किया | उसी की प्रतिहिसा रूप में नागराज 
तत्षक द्वारा अर्जन के पुत्र राजा परीक्षित मारे गये | 

परीक्षित का पुत्र जनमेजय अपने पिता का बदला लेने के लिये नाग 
जाति का विध्वंस करना चाहता था | 

वेदऋषि के गुरुकुल में अपनी शिक्षा समाप्त करने पर उत्तम गुरुदक्षिगा 
के लिये प्रस्ताव करता है। गुरुदेव कहते कि में तुम्हारी तेजछिता से 
पसन्न हूँ, अपनी गुरुपल्ली ने पूछो | दामिनी उसे अपनी वासना का शिकार 
पनाने में असमर्थ हो कर उससे रानी का मणिकुडल चाहती है । 

लोभी काश्यप अपनी कुमन्त्रणा के कारण पुरोहित के न्‍्थान से टटाने 
पर भी महामिषेक की दक्षिणा राजा द्वारा प्राप्त करता है । 

रानी वपुष्टमा की दान शीजञता के कारण उत्तंक को भशिकुंडल मिल 
जाता है, किन्त॒ तक्षक को काश्यप ते जब॒ यह पता चलता ४ कि उससे 
हरण किया हुआ मणिकुंडल उत्तंक के पास है तो वह & 
उसे लेना चाहता है| सहसा वासुकी और सरमा के आरा जाने पर 
नहीं कर पाता | उत्तंक मणिकुएडल गुदूपतली को देता है । ु 

एक दिन शिकार खेलने जनमेजय जाता ६ और बज बाग हाउने 
फे कारण जरत्कार ऋषि की मग्यु हो जाती है। बह्मरत्या के 
स्वरूप श्रश्वमेध यज्ञ की योजना होती है, उसी समय तत्षर 
भणिमाला को जनमेजय देखता है। दोनों एक दूसरे पर श्रावपित 


अशता टिटओ अप 


अक 
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उत्तंक राजा के यहाँ जाकर उसे तक्षक के प्रति उत्तेजित करता है । 
जनमेजय प्रतिज्ञा करता है कि अ्रश्वमेध के पहले नाग यज्ञ होगा । अपने 
तीन भाइयों को तीन ओर अ्रश्वमेघ यज्ञ के लिये विजय प्राप्त करने के देह 
मेजता है ओर स्वयं नाग जाति पर आक्रमण करता है। 

काश्यप के स्थान पर सोमश्रवा राज पुरोहित द्वोता है श्रोर काश्यप 
तक्षुक से मिल कर राजा के प्रति षड़यंत्र स्चता है। जरत्कार ऋषि की 
पत्नी, नाग सरदार वासुकी की वहन मनसा, वासुकी की यादवी पत्नी! सरमा 
ओर दोनों के पुत्र माणवक ओर आस्तीक भी इस षड़यंत्र मे सम्मिलित 
होते हैं | नागों द्वारा रानी ओर अश्वमेध का घोड़ा पकड़ा जाता है| युद्ध 
होता है | तक्षुक इत्यादि पकड़े जाते हैं | काश्यप की कुटिल नीति के कारण 
राजा ब्राह्मणों के निर्वासईन की श्राज्ञा देता है और अश्वमेध के पहले नागों 
की शआआहुती में देना निश्चित होता है । उत्ती समय वेदव्यास वहाँ आते ओर 
उनके उपदेश के कारण जनमेजय अपना विचार बदलता है। वेदव्यास 
रानी की पविन्नता का प्रमाण देते हैं। अन्त में रानी द्वारा ही तछ्तुक को 
पुत्री मणिमाला से जनमेजय का विवाह होता है। उसी समय से आये और 
नाग जाति दोनों सम्मिलित होती हैं | 

कासना--करामना जैती उत्कृष्ट रचना केवल दो सप्ताहों में ही समाप्त 
की गई थी। प्रसाद की भावुकता उन दिनों उच्च शिखर पर पहुँच गईं थी | 
वह दिन रात अपनी कल्पनाश्रों में लीन रहते थे | बातें करते हुए भी वह 
अपनी नोटबुक में कुछ लिख लिया करते थे । 

कामना पाश्चात्य दृष्ठान्त की कथा के ढंग का रूपक है। जिसमें 
निराकार भावनाएँ एवं विचार साकार पात्रों के रूप में प्रकट होकर किसी 
सिद्धान्त की स्थापना करता है। 

समुद्र तट पर फूलों का एक द्वीप है, वहाँ के निवासी सांसारिक अपराधों 
ओर साया से मुक्त हैं | वे प्रकृति के अचल में फूले फल्ते हैं। एक दिन विदेश 
से नाव पर बैठा हुआ एक युवक आता है। कामना उसे देखती है। युवक 


हे चर 
कं मसाद के नाटक 


विलास श्रपना स्वर पट खोल कर युवती कामना के सिर पर भी र्बाय 
देता है | 

तारा की इन भोली-माली संतानों से स्वण श्रौर मदिरा का प्रचार कर 
के विलास उन्हें श्रपनी ओर आकर्षित करता है । 

लीला भी चमकीली वस्तु स्व की चाह करती है। कामना उसे 
दिलाने का वचन देती है। संतोष के साथ निश्चित होने पर भी कामना की 
इच्छानुसार विनोद के साथ लीला का विवाह होता है 

कामना वहाँ के लोगों की उपासना का नेतृत्व करती थी। विलास उद्े 
रानी बनाकर नवीन शासन की व्यवस्था करता है। विनोद राज्य या 
सेनापति बनाया जाता है। 

विवेक सबको सावधान करता हैं, लेकिन उसे पागल सम्क कर कोई 
उसकी बात नहीं सुनता । 

शान्तिदेव के पास बहुत सा सोना है| प्रतण्व कुछ लोग उसए' 
हत्या करते हैं) अपराध की सृष्टि होती ६ं। कारागार की उद्तत्ति शती है | 

सनन्‍्तोष विवेक से कहता ईं--छिपकर बातें करना, कानों में सतरशाः 
करना, छुरों की चमक से आँखों में त्रास उच्तन्न करना, वीरता सास | हि | 
अद्भुत पदार्थ की ओर अंधे होकर दोड़ना शुक्‍क्ों का कतब्य 4 रुप है 
वे शिकार और जुझ्ा, मदिरा और विंलापिता के दास शोकर सब से दान! 
फुलाये घूमते हैं, कहते हैं, हम धीरे-धीरे सभ्य हों रई ४ | 

कामना विलास की चाहते हुए भी उससे वियार 
रानी की पविन्नता के नाम पर वह झविवादत रेती हे! लाइस्य 
विज्ञास का विवाद्द होता है । 

स्वर्ण के लिये युद्र होता ६ स्वगा अर जेट 


विलासिता का प्रचार इतना बंद जाता ६ रे ना 
मे मदिरा माँगता है ! दम 


अन्त में भूकग्य से नगर को दर भाव डहिदाई |: 
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विवेक की बातें श्रव॒ लोगों के समर में आने लर्गी, वद् कहता है--उतत 
दिन प्रतीक्षा में कठोर तपस्था करनी होगी; जिस दिन ईश्वर और मनुष्य, 
राजा और प्रजा, शासित और शासकों का भेद विलीन होकर विराद् विश्व, 
जाति और देश के वर्णों से स्वच्छ होकर एक मधुर मिलन क्रीडा का 
अभिनय करेगा | 

बहुत से लोग अपने स्वर्ण भूषण और मदिरा के पात्र तोड़ते हैं | विल्ञास 
ओर लालसा नौका पर चैठ कर अन्य देश में जाना चाहते ई। सब 
नागरिक उस पर स्वर्ण फेंकते हैं। नाव डगमगाती है । 

कामना, सन्तोष का हाथ पकड़ती है | 

स्कन्दगुप्त विक्रमादित्य-ऐतिहासिक नाठक है। अजातशन्नु की 
तरह इसमे भी अन्तरदवन्द्र की प्रधानता है| बड़ी रानी देवकी के प्रति 
अनन्तदेवी छोटी रानी का पड्यंत्र चलता है। मगध सम्राट कुमारगुप 
विल्ासिता के कारण शासन व्यवस्था पर ध्यान नहीं देते । 

उपराज स्कन्दयुत्त का राज्य के प्रति उदासीन भाव रहता है। वह 
समझते हैं कि अधिकार सुख कितना मादक और सार-हीन है| 

“इधर मसालव नरेश विश्वकर्मा की युद्ध में सहायता करने के लिये 
_देयुप्त जाता है और पृष्य मित्रों के आक्रमण से सेनापति पर्णदत्त समस्त 
सेना त्ेकर मगध को सुरक्षित रखेंगे। न 

अनन्तदेवी अपने पुत्र पुरगुप्त को राज्याधिकारी बनाना चाहती है। 
उसके पड़यंत्र में महा सेनापति भठाक भी सम्मिलित होता है, किन्तु यह 
समाचार गुप्त रखा जाता है | त 

मंत्री पृथ्वीसेन, महा दश्डनायक और महा प्रतिह्ारी सहसा रोकने पर 
भी प्रवेश करते हैं । वहीं अन्तर्विद्रोह न करके तीनों छुरा मार कर आत्म- 
हत्या करते हैं। 

अनन्तदेवी के कुचक्रों द्वारा देवकी की हत्या का षड़्यंत्र रचा जाता 
है, किन्तु ठीक समय पर स्कन्दगुप्त के आ जाने पर वैसा नहीं हो पाया | 
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स्कन्दगुप्त अपनी माता के साथ उजयबिनी जाता है| सम्राद टोसे पर 
स्कन्द्गुप्त अपराधियों को क्षमा करता है । 

बौद्ध कापालिक प्रपंच बुद्धि ए्मशान पर एक बलि देना चाहता ह। 
विजया अपने द्वेष के कारण बहला कर देवरेना को वह ले जानी है, 
किन्तु उसी समय स्कन्दगुप्त वहाँ पहुँच कर उसे बचाता | । 

म्लेच्छ राज्य का धविध्वंस होता है। अ्रनन्तदेवी हगा। से मिल कर 
स्कन्दगुप्त पर आक्रमण कराती है। भठाक गहरा धोखा देता है। स्कखगम 
और उसकी सेना शत्रु का पीछा करते हैं, किन्तु बॉ तोड़े जाने के कारण सब 
नदी में बह जाते हैं। 

स्कन्दगुप्त बहुत दिनों तक इधर-उघर भठकता है। देवकी का अन्त होता 
है | विजया स्कन्दगुप्त से प्रेम का तिरस्कार पाकर अ्रात्मद्त्या करती! 
मालव कुमारी देवसेना भीख मॉग कर दिन काट रही थी। स्कन्दरगुम जो 
रत्नगह प्राप्त होता है। मठाक पश्चात्ताप करते हुए श्रात्महत्वा करना चाढता 
है | स्कन्दगुप्त के रोकने पर वह फिर सेना का संकलन करता है। एणों 
फिर युद्ध होता है। स्कन्दगुसत विजयी होकर आजीवन अविवादित झवता है । 

प्न्द्रगुप््--चन्द्रगुत्त नाटक में चाणक्य का विशेष स्थान है। सत्न- 


शिला गुरुकुल में मगधवासी चन्द्रयुत, मालब राजकुमार सिंदस्ण, गासधार 
के राजकुमार आम्मीक, राजकुमारी अलका तथा चाणक्य एक टद्रसर कर 
परिचित होते हैं। 


# (5 


सगध नरेश नन्‍्द विलासिता तथा अ्रल्याचार छा प्रदशन सर हूँ 
शकठार, चाणक्य तथा मौर्य आदि प्रतिध्चित राश्यद्रमचारिम मे कई 
बनाता है| चाणक्य तथा चद्धशुत ननद की राजसभा से बानी 5 
का सुगम उपाय बताते हैं, किन्दु मगध नरेश हारा था अरगफय छा 
शिखा खींची जाने पर, चाणक्य नन्ददंश दे नाश वी फहजा 
आम्मीक सिकन्दर का पक्ष लेता ६ तथा 2० ह 20 अं 
हृता है। बीच ही में पोरव तथा सिमनन्‍्दर 
हर 
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किक के अभि है [शाह हा5 
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पवतेश्वर का साथ छोड़कर कूय्नीति को प्रारम्भ करता है । मालव तथा 
शुद्रक मेत्री कर, चन्द्रगुतत के सेनापतित्व में सिकन्दर को रोकने का प्रयक्ष 
करते हैं। मालव दुर्ग में मिकन्दर घायल होता हे ओर लोग जाता है। 
घिंहरण तथा अलका वेवाहिक बन्धन में बेंध जाते हैं | 

कल्याणी, सालविका तथा कानेंलिया तीनों ही चन्द्रगुप्त के प्रति 
आकर्षित द्ोती हैं श्रौर चन्द्रगुत भी उनके प्रति श्राकर्षित मालूम पड़ता है | 
चाणक्य पर्वतेश्वर को श्रात्महत्या करने से बचाता है ओर आधे मगध का 
लोभ देकर श्रपनी वरफ कर लेता है।राद्स को भी छल से वह रोक 
रखता है। मगध में विप्लव की सम्पूर्ण तैयारी हो जाती है। 

, चाणक्य के कुसुमपुर पहुँचने पर शकटार, मालविका, मौर्य, वररुचि 
आदि शकटार के बनाए हुए मार्ग से, बन्दीण्ह से बाहर आते हैं। चाणक्य 
की कूटनीति से राक्षस नन्‍्द द्वारा बंदी किया जाता है। इससे प्रजा में 
उत्तेजना फैलाई जाती है | राजसभा में सभी पहुँचते हैं। नन्‍्द पहले तो बंदी 
किया जाता है। पश्चात्‌ शकटार द्वारा मार दिया जाता है। परिषद 
चन्द्रगुत्त को गद्दी देता है। कल्याणी द्वारा पर्वतेश्वर मारा जाता है तथा 
वह स्त्रय भी आत्महत्या कर लेती है । 

चन्द्रगुप्त के दक्षिणापथ विजय करके लोटने पर राक्षस उसे मार डालने 
का षडयंत्र रचता है, किन्तु उसके स्थान पर मारी जाती हे-मालविका | 
सिकन्दर के मरने पर सेल्यूकस भारत पर चढ़ाई करता है। आस्भीक की 
सहायता से चन्द्रगुप्त युद्ध में सेल्यूकस को बन्दी बनाता है । दोनों में सन्धि होती 
है ओर कानलिया से चन्द्रगुत का विवाह होता है। राक्षस को प्रधान मन्त्री 
नियुक्त कर चाणक्य वन को चला जाता है| 

एक घूँट--स्वास्थ्य, सरलता तथा सौन्दर्य के प्राप्त कर लेने पर प्रेम-प्यात्ते 
का 'एक घुूँट! पीना पिलाना ही आनन्द है। इसकी पूर्णंता बंधन-युक्त 
होने ही पर ही सम्भव है | 

अरुणाचल आश्रम का एक सघन कुज्ज है। वनलता बेठी हुई, नेपथ्य 
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में होते हुए गाने को ध्यानपूर्वक सुन रही है। वह सममती दै--रसाल उसको 
भूल गया है। रसाल आनन्द के स्वागत में दोने वाले अपने व्याख्यान की 
सूचना बनलता को देता है। 

आनन्द स्वच्छुन्द प्रेम का उपासक है | थ्राश्रम में कुछ दिनों से हसोका 
प्रचार कर रहा है | 

व्याख्यान होने पर चन्दूल विदुषक अपने वेवाहिक जीवन का उल्लेख 
करते हुए, नियमित प्रेम की सफलता दिखलाता है। माइ वाला भी प्रपनी 
स्त्री के साथ झ्राकर बन्धन युक्त प्रेम का समर्थन करता है | 

बनलता अपने श्रमाव पर विचार कर रह्दी है| आनन्द उससे प्रेम फे प्याले 
की घू ८ माँगता है | छिपा हुआ्ना रसाल प्रकट होकर वनलता के साथ एक 
हो जाता है 

आनन्द चिरपरिचित की खोज मे निमरन प्रेमलता के हाथ से एक घृट' 
पीकर अपने स्वच्छुन्द प्रेम को बाँधता है । 

चोथा खण्ड 

ध्रुवरवासिनी-- यह प्रसाद जी का अन्तिम नाटक है । 

गूयी बनी हुई दासी, एकान्त में, भर वस्वामिनी से चख्धशुत फा प्रेम 
बतलाती है | रामगुप्त छिपा हुआ सब सुनता है। 

मंत्री शिखर स्वामी शकराज की संधि की शर्ता को सुनाते हैं| सहादेयी 
के साथ श्रन्य स्लियाँ भी सन्धि में माँगी छाती हैं । 

रामगुप्त शर्तों से सहमत हो जाता है। भ्र्‌वस्वामिनी प्रात्मदक््म »े जिसे 
प्रस्तुत होती है । 

चन्द्रगुत छु्मवेषी सामन्त कुमारों फे साथ, श्र्‌ वत्वामिनी पे 
है | शकराज को मारकर दुर्ग पर श्रभिकार छर लेता है । 

राज्यपरिपद के निशयानुतार रामयुत्र के स्थान ४र चने 
प्रोषित होता है। 

रामगुप्त घोखे 
द्वारा स्वयं मारा जाता है ! 


न हे क्न् 
चन्द्रगुत को मारना चाएइता ३, विरा एए॥, 


[? 
0 ३ 0 
! प्रसादके निवन्ध ! 
ध्य प<४८<०:६:प्ड+-<३+:६३८--००६०८-०८८०८८०८८-८:०८०:-२ ८) 
प्रसाद जी के निबन्धों को हम तीन श्रेणी में बाँट सकते हैं-- 
पहली श्रेणी में वे पाँच कथा-प्रबन्ध हैं, जो आरम्भिक काल में लिखे 
गये है और चित्राधार' में प्रकाशित हुए है, इन कथा प्रबन्धों में 
पहले ब्रह्मर्षि' विश्वामित्र और वशिष्ठ के इन्द्र का कथानक हे 
वशिष्ठ की सहानता के कारण विश्वामित्र स्वयं ल्ज्जित होते हैं 
दूसरी पंचायत में स्कन्द और गणेश दोनों में कौन बड़ा है, इसका 
निणेय कराने के लिए नारद, शंकर के पास जाते हैं। अन्त में ब्रह्मा 
इसका निणेय करते है कि जो इन दोनों में से समरत विश्व की 
परिक्रमा करके पहले आवेगा, वही बड़ा होगा, गणेश जी. विजयी 
होते है। 
शेष तीन गद्यकाव्य के रूप में हैं । प्रकृति सौन्दर्य” में कवि की 
जिज्ञासा देखिए-- | 
आर यह क्या ? देवि ! यह कैसा अद्भुत दृश्य ! कहाँ वह श्याम-घन 
में सौदामिनि माला, कहाँ स्वच्छ नील गगन में पूर्ण चन्द्र ! अ्रह्म यह मुमे 
ही श्रम हुआ, यही तो शारदीय स्वरूप हैं | वह देखो नगरों की सीमा के 
बाहर तथा नदी के तठ पर कास का विकास, ओर निर्मल जल्लन-पूरित नदियों 
का मन्द प्रवाह, शारदीय चन्द्र झा पूर्ण प्रकाश, सरोवरों में सरोजगण 
का विकास, कुछ शीत वायु, छिटठकी हुईं चन्द्रिका का दरित वृक्ष, उच्च 
प्रासाद नही, पर्वत, कटे हुए खेत, तथा मातृ घरणी पर रजत मार्ज्जित 
आभास ! वाह ! वाह ! यह कैसा नटी की तरह यवनिका परिवतेन ! शीत 
का हृदय कँपाने वाला वेग, हिम पूरित वायु का सन्‍नाठा, शस्वक्षेत्र में 
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मुक्ताफल-समान ओस की बे दे, उन पर प्रभात सर्य क्रि्ण वी छाया | ८? 
सब दृश्य कैसा आनन्द देता है, पुनः क्ृष्ण पक्ष के शिशि बरी गे 
गंभीर शीतवायु का प्रचएड वेग, गाढ़ान्धकार, जिसमे कवि सामने की पररचि/ 
वस्तु देखने में भी चित्त भय से काँप जाता 3 | 

सरोज? का अतिम अंश है---तम से बढ़कर ससार कामन में अन्य 
कुसुम है ! 

भक्ति! में लेखक भगवान्‌ के प्रति अपना ग्रारम्मिक ज्ञान हस तर: 
उपस्थित करता है-मक्ति क्या है | भक्ति ईश्वर में अनन्त प्रेम को +। 
सकते हैं, और भक्ति को परीक्षा ज्ञान भी कह सकते ६ आन न गया काम, 
नही द्वोती, किन्तु सुक्ति से क्‍या है, सुक्ति से मनुष्य उैश्वर से मिश 
सकता है | 

ऊपर के उद्धरणों से सहसा विश्वास नहीं हाता कि प्रसाद के 
लिखे हुए ये निवन्ध हैं, कारण उनकी शेज्ञी आकर्षक नहीं, उनसे 
भाव विशेष उज्जवल नहीं हैं आर उनको भापा साथारश #., ग्वि 
यह मानना पड़ेगा कि यह उनके युवावस्था के लिखे हृए गसद्य 7 
उदाहरण ६ । आगे चल कर उसके साथ शितमे सग्नन जल झाएा 
कितनी प्रांजल हुई है, यह हम भलीभाोंति समभात है 

दसरी श्रेणी में हम उन निवन्धों को रख सकते . ना उसने 
अपने नाटकी की भूमिका के झूप से लिखा है ऋभ्रवा 
चाहिये कि उन्ही निवंधों के अन्वेपित ऐनिहासिह 
ही उन साटकी की रचना हुई है| चन्द्रगुल, स्वन्दरुत, 
शाज्यश्री आर प्रवस्वामिती का कथा प्र्संस आधा + 
पढने ही से प्रसाद जी की अध्ययन-धीलता झार प्रा": 
पता चलता हैं । 

प्रसाद जी का एक ओर 
आर उसका प्रथम सम्राद' कापोस्सव स्मारक धय से 


रा, (है: है 8? हयबेककत के सारा + कक २ 
एंला।सिद ॥१ 405 35% 
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प्रसाद और उनका साहित्य श्रे४ 
था । कामायनी महाकाव्य समाप्त करने के पश्चात्‌ 'इन्द्र' पर एक 
नाटक लिखने का उनका विचार था। उस नाटक के लिए जो सामग्री 
उन्होंने एकन्नित की थी, उसी का सारांश इस लेख में है। इस लेख में 
उन्होंने प्रसाशित किया है कि <ंद्र' ही प्राचीन आयोवर्त के प्रथम 
सम्राद थे। यहाँ उसका अन्तिम अंश देना में आवश्यक 
खमभता हूँ । । 

वह आर्य सम्यता के इतिहास का प्रारंभिक अध्याय है, जब इंद्र ने 
आत्मवाद का प्रचार किया, असुरों पर विजय प्राप्त की: और शआर्यावते में 
साम्राज्य स्थापन किया । 

प्रिसस्तक प्रदेश की बसनेवाली भिन्न-मिन्न आर्य संस्थाश्रों का, जो 
अपना स्वतन्त्र शासन करती थी, और आपस में लड़ती थीं 
सम्राट्‌ बन कर इन्द्र ने एक में व्यूहन किया और वैदिक 
काल की भरत, तृत्सु, पुद श्रादि वीर मंडलियाँ एक इन्द्रध्वज की 
छाया में अपनी उन्नति करने लगीं। संसार में इन्द्र पहले सम्राट थे | 
पिछले काल में असुरों ने उन प्राचीन घटनाओं के संस्मरण से ऋपना पुराण 
चाहे विकृत रूप में बनाया हो, परंतु है वह सत्य इतिहास; शअ्रार्यों का ही 
नहीं, श्रपितु मनुष्यता का, जब मनुष्य में आकाशी देवता पर से श्रास्था _ 
हटा कर श्रारयंसत्ता का विश्वास उत्पन्न हुआ | 


तीसरी श्रेणी में प्रसाद के अन्य आठ निबंध हैं, जिनका संग्रह 
उनके स्वर्गवास के बांद श्रकाशित हुआ है। काव्य और कला तथा 
अन्य निबंध ही उनकी-अन्तिम पुस्तक मानी जाती है। प्रसाद के 
प्रथम श्रेणी ओर तीसरी श्रेणी में रखे गये निबंधों में लगभग बीस 
वर्ष के समय का अंतर पड़ता है । बीस वर्षों में लेखक की प्रतिभा 
ओर शेली का विकास, अपनी पूर्णता तक पहुँच जाता है। यह 
आरंभिक ओर अंतिम रचनाओं का अध्ययन करने पर भलीसोति 
ज्ञात हो जाता है । 


१३५ प्रसाट के निर्यंभ 


प्रसाद के इसी निबंधन्संग्रह के आधार स्वरूप हमने उनका 
सिद्धान्त और मत इस पुस्तक में उपस्थित किया है । अतारव अब 
यहां फिर से उनके संक्षिप्त विवरण की आवश्यकता नहीं प्रतात 
होती । केवल निबंधों की सूची ही पयोप्त होगी। १--काव्य अर 
कला, २ - रहस्यवाद ३---रस, ४७--नाटका म॑ रस का प्रयोग 
४--नाठकों का आरम्स, ६--रंगसंच, ७--आरंभिक पाख्य काव्य, 
८--यथार्थवबाद और छायावाद | 

इसमें कोई सन्देह नहीं है कि अपने ढंग की यह घछअकेली रचना 
है और हिंदी में साहित्य की आलोचना का बदला हुआ इृष्टिकोंण 
अपने वास्तविक रूप को परखने में समर्थ होगा | 
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लेखक की कृति पढ़ते समय तीन बातों पर ध्यान अवश्य ही 
रखना पड़ता है; उसके भाव व्यक्त करने की ग्रणाली, शब्दों का 
संकलन तथा वाक्य-रचना और विषय प्रसंग। यही साहित्य से 
क्रमशः शेल्ली, भाषा तथा विषय के नाम से प्रसिद्ध है । इनमे भाषा 
आर शैली प्रमुख है । इस लिए इनका स्पष्टीकरण आवश्यक है । 

शब्दकोष से एक ही शब्द के अनेक पयोयवाची शब्द होते ह, 
किन्तु प्रत्येक प्योयवाचरी शब्द द्वारा भिन्न, भिन्न चित्र अंकित होते 
है ओर पृथक-प्रथकू सावों की अभिव्यक्ति होती है। यदि केवल 
पयोयवाची होने ही के कारण एक शब्द के स्थान पर दूसरे शब्द 
का प्रयोग किया जाय, तो यह सम्भव नहीं कि लेखक अप॑ने भावों 
को उचित रूप से व्यक्त कर सके | अतएव शब्दों का संकलन लेखक 
के लिए आवश्यक है। उन्ही शब्दों का प्रयोग किया जाय, जिनके 
द्वारा अभिलषित भाव पूर्णो रूप से व्यक्त हों । 

शब्दों के संकलन में केवल यही एक बात नहीं है, किन्तु शब्दों 
की ध्वनि का भी ध्यान रखना आवश्यक होता हैं। कुछ शब्द किसी 
स्थान पर कटु हो सकते है और दूसरे समानार्थों शब्द उसी स्थान 
पर सधुर | यह स्वाभाविक है कि सधुर को छोड़ कर कटु को कोई 
भी पसन्द न करेगा । 

वाक्य-रचना भी भाषा का एक प्रमुख अंग है| शब्दों को वाक्य 
में नमीने की तरह बैठना भी एक कला है। प्रत्येक शब्द का वाक्य 

अपना-अपना स्थान होता है ओरं जब वे उचित स्थान पर नही 


9 2] थे के न 
ई्‌ भाषा थार शक्। 


बैंठाये जाते तव उन्तकी आमा मन्द पड़ जाती ह आर भाव 5! । 
उनको विचार पूर्वक बैठाने में लेखक की सफलता छा गहवी # । 
लेखक का व्यक्तित्व भी इसी से कलकता हैं| श्रत्यक लत॒ठ की अपनी 
लिखने की प्रणाली होती हें । 


बाक्यों को पेरा! मे उचित रूप से व्यवरास्थत करना आवश्यक 
है । एक वाक्य का दसरे से सम्बन्ध रहता 6 आर एक दशा का 
स्पष्ट करते हैं। यदि उनके क्रम में कोड त्रुटि हुंडई ती अर्थ का अनध 
हो जाता है। असम्बद्ध होने पर उनके द्वारा भावों का व्यक्त करना 
असम्भमव हो जाता है । अतएव वाक्ता का भी व्यवस्थित झूप स॑ 
सजाना सापा का मुख्य कार्य हैं | 


भाषा की सुन्दरता के लिए अन्य वात! पर भी ध्यान देता आब 
श्यक होता हैं। भाषा सरल तथा अलंकृन होने स्त ही आकपण ऋषश 
करती है। सरलता के सान यह हैँ कि वह सापा जो गाता का एस 
रूप से व्यंजित करें, जिसका लोग हृदयंगस कर सके । 

अलंकार से मापा का सदय विकसित टीता हैं दिन्‍त विस 
तरुणी को चख से शिख ते अल्ंकारों ही से विभापत कर ग्र्यि 

जाय तो भद्दा मालस दाता 5 । इसी तरह भापा :। भी था 

से अधिक अलंकृत कर हेसा असरदाभाविक है । इस शशे 
उपयुक्त है, जितने भ्ात्रा ४ सन्दरता बढ़ी सह पलक 
भाषा में सरलता भाओआील [ती | | यह झंल्वत: 7728 है 
कार्य है। उनके द्वारा साव स्पष्ट हा मे जाते मे ब्रश पूरा चर 
के सस्सुख उपस्थित हा जाता हैं । 

परन्त उदाहरण आर इपूसाओं से सा पन्‍यर डर 
रखना चाहिए। उपसाए | नतनी स्पष्टनता ले सादा 
सकती है, उतने उदाहरण सह | 


हा / 
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मुहावरों तथा वाक्य-खंडों द्वारा भी भाषा में सरलता तथा 

स्पष्टता आ जाती है | वही पुराने मुहावरे तथा वाक्यखंड बहुत दिनों से 
उसी रूप में प्रयुक्त होने के कारण कुछ बद्ध से मालूम पड़ते है। अगर 
उन्हीं को शब्दों के हेर फेर द्वारा नवीन रूप में उपस्थित किया जाय 
तो भाषा में नया ओज आ जायगा। 

इन सिद्धान्तों को सम्मुख रखकर अब हम प्रसाद जी की भाषा 
का विवेचन करेंगे। प्रसाद जी की भाषा के सम्बन्ध में कहने के 
पूर्व उनकी कुछ विशेषताओं को सममभ लेना आवश्यक हे । 

इसमें सन्देह नहीं कि प्रसाद जी हिन्दी के युग-प्रवत्तेक लेखक 
ओर साहित्य स्नष्टा थे। समीक्षक, अध्ययनशील ओर दाशंनिक 
होने के कारण उनके पास परिपक्व विचारों तथा भावों की निधि 
थी, जिसे उन्हें साहित्य को समर्पित करना था । प्रसाद जी ने साहित्य 
ओर समाज का पूर्ण रूप से विवेचनात्मक अध्ययन किया था। 

प्रसाद जी की कल्पनाएँ प्रायः बहुत ऊँची होती है | इसका मुख्य 
कारण अध्ययनशीलता और अनुभूति ही है। अतएव उनकी ग्राय 
सभी कृतियाँ बहुत ही पुष्ठ और परिमांजिंत रूप में प्रस्तुत हुई है 
उनके शब्दों का संकलन, वाक्य-रचना और भाषा भी, उसी तरह पुष्ट 
ओर प्रभाव पूर्ण है। 

कवि होने के कारण उनकी भाषा कुछ लोगों को छिए्ट प्रतीत 
होती है; किन्तु छिष्टता के भी दो रूप हैं। यदि किसी रचना में 
क्लिष्टता वर्तमान है तो वह रचना साहित्यिक भी हो सकती है ओर 
असाहित्यिक भी | यह विचारणीय है कि वास्तव में रचना साहि- 
त्यिक हैं अथवा नहीं ? यदि रचना साहित्यिक है तो छिष्टता छ्िष्टता 
नही रह जाती स्वयं प्रसाद जी का कहना है--- 

पात्रों की सस्कृति के अनुसार उनके भावों औ्रौर विचारों में तारतम्य 
होना भाषाओं के परिवर्तन से अधिक उपयुक्त होगा। देश और काल के 
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अनुसार सांस्कृतिक दृष्टि से भाषा में पूर्ण शअ्रमिव्यक्ति होनी चाटिए ! 
बी ता 
र॒ तथा भावपूर्ण होनी 
जाती है। प्रसाद जी की कऋृतियों की भी यही विशेषता है। 
अजातशत्रु में देखिए---आह, जीवन की क्षण-मगुरता देखक/ ॑' 
मानव कितनी गहरी नींव देना चाहता है | आकाश के नीले पत्र पर उज्जवल 
अच्चर से लिखे हुए श्रदष्ट के लेख जब धीरे-धीरे लुप्त होने लगते हैं, तभी ने; 
मनुष्य प्रभात समझने लगता है और जीवन-संग्रास में प्रवृत्त होकर श्र पे 
अकांड-तांडव करता है | फिर भी प्रकृति उसे अ्धकार की गुफा में हे 
जाकर उसका शान्तिमय, रहस्यपूण भाग्य का चिद्धा समझने का प्रस्त 
करती है| वह कब मानती है ? मनुष्य व्यर्थ ममत्व की श्राकांत्षा में मरदा 
“है; किन्तु अपनी नीची ओर सुदृढ़ परिस्थिति में उसे सन्तोपष नहीं रोता; 
नीचे से ऊँचे चढ़ना ही चाहता है, चाहे फिर गिरे भी तो क्या £ 
लेखक कितने संक्षिप्त रूप सें जीवन के तत्व की विवेचसा कर 
रहा है । जीवन-संग्राम', अकांड-तांडव', अदृए के लेख' दर यादि 
जितने शब्द' अथवा वाक्य-खंड हैं, उनमें जीव्रन के एक-एक पंय 
के चित्रों का विश्लेपण हे । 
प्रसाद जी की रचनाओं से यूढ़ वाक्य प्रायः सत्र ही तरह प्रतीत 
होते हैं | कुछ उदाहरण-- 
१- रत्न मिट्टियों में से ही निकलते हैं। स्व से झटी ; 
ने तो कभी एक भी रत्न उत्तन्‍्न नहीं किया | ( ठिशाख * 
अपने व्यक्तित्व में पूर्ण विश्वास करने की हुमता होनों सादिद 


सहायता की आ्रावश्यकता नहीं। (तित्तली) ३-«-अउनेी मार ' 
में कत्रिमता बढ़ाकर, सभ्य और पशु से कुछ ऊंचा दिए, 
बनने से बच जाता है | ( स्कन्दगुप्स ) | 

प्रसाद के वाक्य उसकी विचारधारा के साथ चलो 
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[&| 


की गति के अनुसार ही उनका क्रम बनता है। अतएवं जब उनके 
विचार स्पष्ट रहते हैं, तो कैसे कहा जा सकता है कि उनके वाक्य 
जटिल है ९ 

शेल्ी का साधाग्ण तात्पर्य लेखक के भाव व्यक्त करने 
की प्रणाली से है। प्रत्येक लेखक का वर्णन करने का अपना निजी 
ढंग होता है । शेली द्वारा ही लेखक का व्यक्तित्व उसकी रचना मे 
चित्रित होता है । इसीलिए कहा गया है कि शैली ही लेखक हु, ओर 
लेखक ही शैली है । 

शेल्ली पर समय की गति का भी प्रभाव पड़ता है। प्रत्येक युग 
की अपनी शैली होती है और उस युग के रीति-रिवाज पर निर्भर 
करती है। लेखक कमो-की अपनी अपरिपक्कता के कारण अपनी 
शैली निधोरित नहीं कर पाता। वह स्वभावतः सामयिक धारा 
में बह जाता है। 

सफल लेखक की शैली की कुशलता इसी सें छिपी रहती है कि 
कभी-कऋसी व्यंगात्मक आर तकेपूर्णो विचारों को वह इस तरह से 
उपस्थित करता हे कि पाठक उसके सनोभावो से सहमत होकर 
उसकी सराहना करने लगते हैं। लेखक का व्यक्तित्व और ज्ञान 
जब तक अपनी सीसा तक नही पहुँच जाता तब तक उसकी शैली 
सी अधूरी रहती है । 

भाव-व्यज्जना की प्रणाली में स्पष्टट और सरलता भी आवश्यक 
गुण हैं। इसीलिए कि लेखक की विचारधारा के साथ पाठक भी 
उसी गति में चल सके । भावों का तारतम्य ऐसा होना चाहिये 
कि वे एक दूसरे का समीकरण करते रहें अन्यथा यदि किसी भाव 
का उद्रेक अधिक हुआ तो बह असहा हो जाता है। 

मे जब तक ओजस्विता और परिमाजजित शब्दों का प्रयोग 

न होगा तब तक पाठकों के हृदय में उसका पूर्ण प्रभाव न॒ पड़ेगा । 


3 भाषा औ्रीर अल 


रचना के आबेग के कारण ही शैली रोचक होती है। वर्नमान युग 
में राष्ट्रभाषा के तास पर हिन्दी का रूप बिकृत बना दिया गया ह 
ऋर पुष्ट तथा परिसार्जित रूप को लोग छिए तथा पथरीला कंहन 
लगे हे.। 

भाव-व्यंजना लेखक की अनुभूति का परिणाम ह। अतख जितनी 


्ऊ 


+ 


सुन्दर अनुभूति होगी उतली सुन्दर व्यजना होगी । अपने भावों का 
लेखक किस तरह उपस्थित करता है, यही उसके व्यक्त करने 
की कला हे । 

प्रभाद की रचनाओं में ऐसा कोई स्थान नहीं दिखाई पड़ता, ज़ी 
उन्तके भाव अस्पष्ट हों; किन्तु यह बाते दूसरी है कि पढ़ने के घ 
ही छिंष्टतत का भाव सन में रखकर कोई उसके वाह्य स्वरूप सी 
घबड़ा उठे । .' ेु 

प्रसाद की आरमस्मसिक कृति विशा्ख में उनकी शैली श्ररना 


धर देखिये 

स्वरूप बना लेतो हैं । >- जिकि 

शैशव | जब से तेरा साथ छूंठीं दे से असन्तोप, अवृत्ति और पहद 
अभिलाषाओं ने दर्द को घोंसला बना डाला | रने विदद्गें. का करन 
मन को शान्त होकर थोड़ी देर भी सोने नही देता | यावन छत 
आता है--यहे एक भारी श्रम है | श्राशामय भावी छुग्सो 
कठोर कम्मों का संकलन ही कहना होगा | उतने ति के लिए में 
दौड़ लगानेवाला हैं । देखूँ, क्या अच्ट मे ९ | 

न क्ड 4 खटद ३८2 सात मम 

लेखक की भसावन्‍व्यंजना में हा हक हे 
शब्द कितने सहायक हूं: हैं, यह स्पष्ट है| प्रसाद की व: 
सांसारिक जीवन के प्रति क्या भावना £#। समभते 
नहीं पड़ती | केवल एक खडप शब्द में मिधाता * 
विश्वास प्रकट होता है ! ु 

शैल्ली का दूसरा उदाहरास झजानदातु भे वतिंाण 


मं 


ः 


पर 
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मल्लिका ! तुम्हें मैंने अपने यौवन के पहले श्रीष्म की अद्ध रात्रि में 
आलोक पूर्ण नक्षत्रलोक से कोमल हीरक कुसुम के रूप में आते देखा। 
विश्व के श्रसंडय कोमल कंठ की रतीली तानें पुकार बनकर तुम्हारा अ्रमि- 
नन्‍्दन करने, तुम्हे सम्हाल कर उतारने के लिये नक्षत्र लोक को गई थीं । 
शिशिर कंक्षों से, रिक्तपवन तुम्हारे उतरने की सीढ़ी बना था। ऊषा ने 
स्वागत किया, चाहुकार मलयानिल परिमल की इच्छा से परिचारक बन 
गया, और बरजोरी मल्लिका के एक कोमल वृन्त का आसन देकर तुम्हारी 
सेवा करने लगा। उसने खेलते-खेलते तुम्हें उस आसन से भी उठाया और 
गिराया | तुम्हारे धरणी पर आते ही जटिल जगत की कुटिल शहस्थी के 
आलबाल में आश्चयपृर्ण सौन्दर्यमयी रमणी के रूप में तुम्हें सबने देखा । 

लेखक की इस शैली में साधारण पाठकों को समभने में कुछ 
कठिनाई अवश्य पड़ेगी; किन्तु मर्लिलिका के पूरे जीवन की आलोचना 
में लेखक जो कुछ कह रहा है, वह स्पष्ट हे । 

प्रसाद की ग्रांजल भाषा यदि वर्तेमान हिन्दुस्तानी के सखाँचे में 
ढाल दी जाय, तो उनकी शेली का पूर्ण सौन्दर्य, और मधुरता नष्ठ- 
अट्ट हो जायगी, इसे कोन अस्वीकार कर सकता है ? 


न्व्ध््ण््््स्न्प्न्प्न्प्न 


! ! 
) रहस्यवाद । 
(०००८-०८६३८८०८-०८८:०८-०८<०८4) 


हिन्दी संसार म॑ रहस्यवाद ओर छायावाद को लेकर बहत वाढ- 
विवाद उठ चुका है | कुछ लोगों की यह धारणा है कि जो बचाने 
समभ मे नही आती, वे ही रहस्यवाद हैं । 

अंग्रेजी के मिस्टिसिज्स” का अर्थ छायावाद ओर रहस्यवाद 
दोनों ही में लगाया जाता है, किन्तु छायावाद ओर रहस्यवाद में 
बड़ा-अन्तर है । 

“हिन्दी में मिस्टिसिज्म ओर सेम्बोलिज्ञ्म के प्रभेद को इृष्टिगत न रख कर 
रहस्यवाद और छायावाद का प्राय; समान शअ्र्थ में प्रयोग क्षिया जाता 
है, परन्तु दोनों में सब से बड़ा सेद शायद यह है कि एक तो एफ प्रा 
का सात्विक श्रात्मानुभति का नाम है श्रोर दूसग एक विशेष ढंग का सचनसा- 
प्रणाली है, जिसमें प्रकृत के द्वारा किसी अ्प्रकृत फा सन्देश रहता है । 

प्रोफेसर शित्ीमुख ने दोनों के भेद से शायद लगा फर स्पष्ठ 
किया है। अतएव में इस छायावाद के सस्वन्ध से प्रसाद का मत 
उपस्थित करता हँ---_ ु 

कुछ लोग इस छायावाद में अस्पटवाद का भी रंगे 
सकता है कि जर्ध् कवि ने अनुभूति का पूर्ण तादात्य नहीं 
वहाँ श्रमिव्यक्ति विश्वेंखल हो गयी हो, शब्शों का चुनाव ही 
हुदय से उसका स्पश न होकर मस्तिष्क सेद्दी भेल हो 
सिद्धान्त में ऐसा रूए छायावाद का ठीक नहीं कि थो हु 
मात्र हो; वास्तविकता का स्पर्श न ऐ, वही छाम्राबाद है 
यह रहस्यवाद भी नहीं है| परक्ृति विश्वात्म थी छापा था 


] 
| 


| 
हर 
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इसलिए प्रकृति को काव्यगत व्यत्रहार में ले आकर छायावाद की सृष्टि 
होती है । यह सिद्धान्त भी भ्रामक है| यद्यपि प्रकति का आलम्बन, स्वानु- 
भूति का प्रकृति से तादात्म्य नवीन काव्य धारा में होने लगा है, किन्तु 
प्रकृति से सम्बन्ध रखने वाली कविता को ही छायावाद नहीं कद्दा जा सकता । 

छाया भारतीय दृष्टि से अनुभूति और अभिव्यक्ति की भगिसा पर अधिक 
निर्भर करती है | ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिक्ता, सौन्दर्यमय प्रतीक विधान तथा 
उपचार वक्रता के साथ स्वानुभूति की विवृति छायावाद की विशेषताएँ 
हैं | अपने भीतर से मोती के पानी की तरह आन्तरस्पश करके भाव समर्पण 
करनेवाली अभिव्यक्ति छाया कान्तिमयी होती है | 


इस प्रकार यह स्पष्ट है. कि छायावाद नतो प्रतीकवाद है; 
प्रतिविम्बवाद है; न कोरा प्रकृतिवाद हे, वह तो आन्तरसरपर्श वाली 
अभिव्यक्ति का वाद है | 

कुछ आलोचकों का कहना है कि रहस्यवाद विदेशी वस्तु है-- 

भारतीय भक्ति काव्य को रहस्यवाद का आधार कल्ेकर नहीं चलना 
पड़ा | यहाँ के भक्त अपने हृदय से उठे हुए सच्चे भाव मगवान्‌ की प्रत्यक्ष 
विभूति को बिना किसी संकोच और भय के बिना प्रतिविंबवाद आदि 
वेदान्तवादों का सहारा लिए सीधे अर्पित करते रहे । मझुसद्यमानी अमलदारी 
में रहस्यवाद को लेकर जो निगु ण्‌ भक्ति की बानी चली वह बाहर से-- 
अरब और फारस की ओर से--आई थी । वह देशी वेश में एक विदेशी 
वस्तु थी। इधर झंगरेजों के आने पर ईसाइयों के आन्दोलन के बीच जो 
ब्रह्मो समाज बंगाल में स्थापित हुआ उसमे भी पौत्तलिकता का भय कुछ 
कम न रहा |% 

प्रसादजी लिखते हें-- 


% देखिए--पं० रामचन्द्र शक्त्॒ रचित काव्य से रहस्यवाद |? 
पृष्ठ सछ्या १०७ 


५४ स्इ्इ्वतार 


रहस्यवाद के सम्बन्ध में कहा जाता है कि उसका मूल उद्गम 
सेमेटिक धर्म भावना है, श्रोर इसलिए भारत के लिए वद बाद्दर की बस्त्त 
है, किन्तु श्याम देश के यहूदी, जिनके पेगम्वर मूसा इत्यादि थे, सिद्ान्त 
में इंश्वर को उपास्य और मनुष्य को जिहोवा ( यहदियों के ईशचबर ) का 
उपासक अथवा दास मानते थे। सेमेटिक घम में मनुष्य की ईश्वर से 
समता करना अपराध समझा गया है। भारतीय रहस्यचाद ठीफ गेगोगो- 
टामियाँ से आया है, यह कद्दना वेसा ही है, जेसा वेदों को मुगेग्यिन- 
डाकमेण्ट” सिद्ध करने का प्रयास“ “वर्तमान रहस्ववाद की धारा भारत 
की निजी सम्पत्ति है, इसमें सन्वेह नहीं । 

अब प्रश्न उठता है कि यह रहस्वथवाद हैं क्या ) उस सम्बन्ध 
में हिन्दी के अनेक विद्वानों का सत यहाँ में उपस्थित कर रहाह-- 

( के ) रहस्यवाद अपने मूल प्रयोग में, एक प्रकार की भावदा या 
आ्न्तरिक अनुमूति का नाम है। जिससे मनुष्य खष्टि के पदार्थों की प्रेरए 
एक नित्य सामान्य सत्ता की खोज करता है बार उसके न्‍्यभ पथ 


4. 


साक्षात्‌ संसर्ग की अनुभूति प्राप्त करना चाहता ६। 


( ख ) रहस्थवाद जीवात्मा की उस श्रन्तदित प्रवृत्ति म 
जिसमें वह दिव्य और अलोकिक शक्ति से अ्वना शार 
सम्बन्ध जोड़ना चाहता है, ओर यहे सम्बन्ध यदाँ वड़ ये 
दोनों में कुछ अन्तर नहीं रद्द जाता | 

(ग) अतएव हम उसी नेष्कप पर पहुचते हैं कि 


नरत स्वरूप में एक अलोफिफ विज्ञान ई, गिसर्म परम 
भावना का प्राहुभाव होता है और हस्मवादा उह ' 
सम्बन्ध के अत्यन्त निकट पहुँचता ६ उश हा हा न: 


अनननन बज जल + सजजलनर5 >न+ पशकतहण आज़ आबल >++क+>न+. औल लिन लता ४ » 4255 5 
वकक-+>कबका३>क तन 





( के ) प्रसाद को नाट्य-कला, शेष सवा २० 
नस ३ ५ 


गया । दि अल हु आहत के के 7, | 8 झा जक के 
जज) थे 2 शी ज कस वि 2 जत आ ७ जा 


१० 


कर 
हु 
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ही नहीं, वरन उस सर्बंध का रूप धारण कर वह अपनी आत्मा को 
भूल जाता है | 

( घ ) रहस्यवाद की परिभाषा करना कठिन है। यह एक प्रकार की 
दृष्टि है, जिसके द्वारा आध्यात्मिक रहस्य अपने भीतरी अनुभव में जो कि 
प्रायः खाव-प्रधान द्ोता है, प्रकाशित होते हैं। 

( ड ) रहस्यवाद का विषय भी ऐसा ही है, इस विषय पर सब कवि 
नहीं लिख सकते। स्वय यह विषय ही साधारण कवियों की अनुभूति के 
बाहर है, ओर इसलिए जिस कवि ने स्वयं इसका अनुभव नहीं किया, 
उस का इस विषय पर लिखना साहस ही नहीं, दुस्साइस है। जेसे छोटे 
छोटे लड़के दर्शन तथा धर्म के गूढ़ सिद्धान्तों को नहीं समर सकते, उसी 
प्रकार वह कवि जो दाशनिक अथवा धार्मिक नहीं है, रहस्यवाद को नहीं 
समझ सकता और न रहस्यवाद सम्बन्धी कविता लिखने में ही वह सफल 
हो सकता है। 

प्रसाद जी के रहस्यवाद पर पं० पद्मनारायण आचाये एस० ए० 
का सत बहुत ठीक प्रतीत होता है। उन्होंने प्रसाद जी की 
_ रचनाओं का पूर्ण अध्ययन किया है, यह इस उद्धरण से ही प्रकट 

होता है। यहाँ प्रसाद जी के मत को ही उन्होंने अपने शब्दों में 
रख दिया है। 

“प्रसाद के रहस्यवाद नामक निबन्ध का अन्त है कि वर्तमान रहस्य- 
वाद की धारा भारत की निजी सम्पत्ति है?। इसी सिद्धान्त वाक्य का 
समर्थन करने के लिये उन्होंने अनुभूति और अभिव्यक्ति दोनों की दृष्टि 


( घ ) छायावाद या रहस्थवाद ( श्रीयुलाब राय, एम० ए०; विशाल 
मारत', श्६र८ ) 

( ढः ) कविता में रहस्थवाद ( पं० अवध उपाध्याय, सुधा? कार्तिक 
३०५४ तुलसी संवत्‌ ) 
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से भारतीय परम्परा का इतिहास खींचा है और उसमें दिखाया कि 
ऋणखेंद में ही कास और प्रेम की उपासना प्रणाली थी। उस समय में 
ही आत्मानुभूति और आनदानुमृति का रहस्यवाद देखने को मिद्धता 
है। धीरे-धीरे उसका विकास हुआ आगमों के आनच्बाद और रप्स्य 
संप्रदाय में। इसी की विशासत मिली मध्यकाल के सिद्दों और संतों को। 
इस प्रकार धीरे-घीरे कालबल से वल खाती हुई यह रहस्थवादी काह्य भारा 
वतमान युग में आ पहुँची है। यों तो एक दूसरे थे साथ सपा हे 
आने पर विचारों का थोड़ा बहुत आदान प्रदान होता ही 5। 
हिन्दी वाले रहस्थवाद में भी कुछ पुर बाहर का हो सकता है, पर उस 
जीवनधारा भारत के श्रादि काल से चली श्रा रदी है| बट धारा 
विचारों में नहीं, प्रतीको में भी मिल्कती ६ । प्रियतम, बहुर्या, विया को 
सेज, शून्य महल आदि संतों की ईजाद नहीं, पुराने वश्िक प्रयोगों ४ 
अनुवाद हैं। वेदों की अट्पठी वाणी, दाम्प्य भाव का टश्ास्त प्रोर 
गुह्य बातों को चमत्कार पूर्ण सांकेतिक भाषा में कहना झादि यदि झणधागी 
ओर बानियों का पूर्ण रूप नहीं तो शोर क्या है ? 
इस प्रकार प्रसाद जी ने नये दृष्टिकोश से रह्स्ववाद 
प्रतिपादन पूरा न होने से सन्तोध नहीं होता। एक 
अनुसरण करके खोज ओर विचार करने से ही उन 
मूल्य अरका जा सकता है | ेल्‍ 
एक बात ओर प्रसाद जी » बड़े जार से 
का पहला वाक्य--काव्य में आत्मा .की संकल्वात्मर झ 


गत है, २ः 


कं 


अनुसार रहस्यवाद काव्य की एव शास्ग 
ठोस प्रमाण एक भी नहीं है | उनेे 
खोजने वाला यदि यत्ष करे तो उनसे 2 
सकते हैं। ओर रहस्यबाद का प्रध्य 


प्रसाद ओर उनका साहित्य श्ड्८ 


विचारणीय पक्ष है। रहस्यवाद समझने के लिये प्रसाद के चार निरबंधों 
को एक साथ मिलाकर पढ़ना चाहिये; रस, रहस्यवाद, छायावाद और 
कला, ओर साथ ही पं० रामचन्द्र शुक्ल का "काब्य में रहस्यवाद! वाला 
प्रबन्ध भी सुपरिचित होना चाहिये। यद्यवि इस पक्ष का समर्थन लेखक 
इस निबंध में नहीं कर सका है तथापि वह अपने काव्य में क्या करता 
था, यह निश्चित हो जाता है। उसके साहित्य की मुख्य धारा रहस्यवाद 
है और वह भी है अद्वेतमूलक आनन्दवाद वाली परम्परा की धारा। _ 

प्रसाद के रहस्यवाद को समझने के लिये सब से पहले रसवाद समझना 
चाहिये, क्योंकि आत्मवाद, अनुभूतिवाद, आनन्दवाद और समाधि वाला 
साक्षात्कार आदि बातें दोनों में समान रूप से मान्य हैं। दोनों का संबंध 
शैवागम से है। दोनों ही सहदय संवेध हैं । 

कबीरदास के काव्य में उपरोक्त रहस्यवाद की पूर्ण सामग्री 
मिलती है। प्रसाद जी ने कबीर के सम्बन्ध सें लिखा है--- 

हिन्दी के उन आदि रहस्यवादियों को, आनन्द के सहज साधकों को 
बद्धिवादी निर्गेण संतों को स्थान देना पड़ा । कबीर इस परम्परा के सब से 
बड़े कवि हैं । कबीर में विवेकवादी राम का अवलम्ब है ओर सम्मवतः 
वे भी 'साधो सहज समाधि भल्ीः इत्यादि में सिद्धों की सहज भावना को 
ही, जो उन्हें आगमवादियों से मिली थी, दोहराते हैं। कवित्व की दृष्टि 
से भी कबीर पर सिद्धों की कविता की छाया है। उन पर कुछ मुख्लमानी 
प्रभाव भी पड़ा अवश्य, परन्तु शामी पैगम्बरों से अधिक उनके समीप थे 
वैदिक ऋषि, तीर्थेिद्रनाथ और सिद्ध । 

प्रोफेसर रासकुमार वसो कवीर का एक पद देकर उनका 
रहस्यवाद खोलते है । 

जल से कुम्म, कुम्म से जल, बाहिर भीतर पानी । 
फूटा कुम्म जल जलहि समाना, यह सत कथों गियानी ।” 


र्डं 
आह र्यवाद 


एक घड़ा जल में तैर रह है । उस घड़े में थोड़ा पानी भी है। बे 
के भीतर जो पानी है वह घड़े के बाहर के पानी से किसी प्रकार भी मिन्न 
नहीं है। किन्तु वह इसलिए परश्चलग है क्योंकि घड़े की पतली चाटर उन 
दोनों अंशों को मिलने नहीं देती, जिस प्रकार माया ब्रह्म के दो स्वरुप्ों यो 
अलग रखती है। कुम्म के फूटने पर पानी के दोनों भाग मिलकर एक 
हो जाते हैं, उसी प्रकार माया 'के आवरण के हटने पर शात्मा और 
परमात्मा का संयोग हो जाता है। यही अद्वेतवाद कबीर मे रशास्यवाद 
का श्राधार है। # 

कबीर के बाद श्री० रविन्द्रनाथ ठाकुर का स्थान आनाई | 
भारतीय रहस्यवाद की भावना से प्रेरित होकर उन्होंने वर्तमान 
साहित्य में एक नई घारा गहाई है। कबीर की रचवाओं का उन 
पर भी काफी प्रसाव पड़ा हे । 

रवि बायू कहते हैं - 
ही इसारी आध्यात्मिक प्रकृति की एक मात्र झ्ाकांदा श उच्च साटिति 
अन्तरात्मा के शआन्‍न्तरिक पथ का अ्रवलम्बन करना चाहते '। छल 
साहित्य स्वभाव निःसत अश्रुजल से कलंदः मोचन करते है, प्रन्‍्परिफ 
घुणा से पाप को दग्ध करते ई ओर स्वाभाविक झानरना में पुर्य पा 
स्वागत करते हैं | 

प्रसाद के सम्बन्ध में शिलीमुख लिखते फू ३ 5३. 
रहस्यवाद का प्रश्न उठाने की आवश्यकता ने पहली यदि हम ४१ 
प्रतेद्धि न होती कि वह आधुनिक रहस्यवाद ये मत प्र>४० है! 

जो लोग प्रसाद के रहस्ववाद के घारे में मतभेद रखने हो उसे 
प्रसाद के तकोँ द्वारा अपनी शंका का समाधान परना चाहिये! 


'मिलमल “+ब्मतानी लए नजानर के *ा 
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अतएवब में यहाँ रहस्यवाद के सम्बन्ध सें प्रसाद का निजी मत उन्हीं 
के शब्दों भें रख रहा हैँ :-- 

भारतीय विचारधारा में रहस्यवाद को स्थान न देने का एक मुख्य 
कारण है। ऐसे आलोचकों के मन में एक तरह की मुँकलाहट है। 
रहस्यवाद के आनन्द पथ को उनके कल्पित भारतीयोचित विवेक में 
सम्मिलित कर लेने से आदर्शवाद का ढाँचा ढीला पड़ जाता है। 
इसलिए वे इस बात को स्वीकार करने में डरते हैं कि जीवन सें यथार्थ 
वस्तु आनन्द है, ज्ञान से वा अज्ञान से मनुष्य उसी की खोज में लगा है। 
आदर्शवाद ने विवेक के नाम पर आनन्द और उस पथ के लिए जो 
जनरव फैलाया है, वही उसे अपनी वस्तु कह कर स्वीकार करने में बाधक 
हे। किन्तु प्राचीन श्आार्य लोग सदैव से अपने क्रियाकलाप में आनन्द, 
उल्लास और प्रमोद के उपासक रहे, और आज के भी अन्यदैशीय 
तरुण आयंसंघ आनन्द के मल संस्कार से सँस्कृत और दीक्षित हैं। 
आनन्द-भावना, प्रियकल्पना और प्रमोद हमारी व्यबहाय वस्तु थी। आज 
की जातिगत निर्वीयंता के कारण उसे ग्रहण न कर सकने पर, यह सेमेटिक 
है कह कर सन्तोष कर लिया जाता है। 

इंहदारएयक श्रुति अचुकरण करके समता के आधार पर भक्ति की 
और मित्र प्रणय की सी मधुर कह्पना भी की। स्ेमराज ने एक 
प्राचीन उद्धरण दिया-- 

जब स्त्री ओर पुरुष दोनों ही एक प्रकार का आनन्द अनुभव करते 
हुए. भिन्‍न होने पर भी एकता समता का आनन्द प्राप्त करते हैं श्र्थात्‌ दोनों 
एक होकर काम सुख का अनुभव करते हैं, उसी प्रकार जीवात्मा और 
परमात्मा दोनों मिन्न-मिन्न होते हुए जब समान सुख का अनुभव करने 
लगते हैं तब द्वेत भी अद्गत के समान अमृत मालूम होता है। 


यह भक्ति का आरम्मिक स्वरूप आगमों में अद्वगैत की भूमिका पर ही 
सुगठित ड्ञ्ा ०७०७७ 


है 
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इन आगम के अनुयायी सिद्धो ने प्राचीन आनन्द मार्ग यो ऋष्ेय व; 
प्रतिष्ा के साथ अपनी साधना पद्धति में प्रचलित रखा ओर इसे ये 
रहस्य सम्प्रदाय कहते थे'***** 

रहस्य सम्प्रदाय अद्वेतवादी था | इन लोगों ने पराशवत योग थी 
प्राचीन साधन पढति के साथ-साथ आनन्द की बोजना करने हे जिरे 
काम-उपासना प्रणाली भी दृशन्त के रूप में स्वीकृत की। उसये लिये + 
श्रुति का आधार लिया गया | 
है तद्था प्रियया स्त्रीया संपरिष्वक्तो न बाह्य किम्चन 
वेदनान्तरन्‌' ( बृहदारण्यक ) 

जैसे परम प्यारी स्त्री के साथ आनन्द में लिपटा हओशआ पुरुष आस 
भीतरी किसी प्रकार का कुछ भी ज्ञान नहीं रखता उसी प्रकार इठ्म 
में लीन योगी | 

इस दार्शनिक सत्य को व्यावहारिक रूप देने मे क्रिसी विशेष प्रभाचार 
की आवश्यकता न थी। संसार को मिथ्या मानकर असम्भव काना ४ 
पीछे भठकना नहीं पड़ता था। दुःखबाद से उत्पन्न संन्यास धर संसार 
से विराग की आवश्यकता न थी। अ्रद्वेत मूल॒क रएस्ववाद के व्यायटापक 
रूप में विश्व को शआ्ात्मा का अभिन्न अंग शेबरागर्मों में मान लिया 
गया था| फिर तो सहज आनन्द की कल्पना सी इन लोगों ने की। 

शेवों का अरद्वेतववाद ओर उनका सामरस्य वाला रहस्य सम्ध 
वैष्णवों का साधये भाव ओर उनके प्रेम का रहत्य तपा ऊझामरर, 
सौन्दर्य उपासना आदि का उद्गम वेदों श्रोर उपनिरदों मे पा 
वे साधन प्रणालियाँ है, जिनका उन्होंने समय प्रा पहने में 

प्रचार किया था | 

अंत में प्रसाद जी रहम्यवाद का विवरण | एप्रभशन ' गा 

प्रकार देते ह- 


प्रसाद और उनका साहित्य श्पर्‌ 


वर्तमान हिन्दी में इस अ्रद्देतरहस्यवाद की सौन्दयमयी ब्यज्ञना होने 
लगी है, वह साहित्य में रहस्यवाद का स्वाभाविक विकास है। इसमें 
अपरोक्ष अनुभूति समरसता तथा प्राकृतिऋ सोन्दर्य के द्वारा अहं का इदम्‌ 
से समन्वय करने का सुन्दर प्रयत्न है। हाँ, विरद्द भी युग की वेदना के 
अनुकूल मिलन का साधन बनकर इसमें सम्मिलित है । 

प्रसाद के कुछ आलोचक उनकी रचनाओं में निराशाबाद का 
ढोष देते हैं। बावू श्यामसुन्दरदास लिखते हे--- 

दूसरी बात जो उनकी क्ृतियों में खटकने वाली हे वह उनका 
सांसारिक बातों में एक पक्तिय ध्येय है। सांसारिक जीवन में सब कुछ 
कलुषित और गर्दित नहीं, उसका एक अंश उज्ज्वल और प्रशंसनीय 
भी है। प्रसाद जी की रुचि पहले पक्ष की श्रोर श्रधिक दीख पड़ती है। 

ऐसा प्रतीत होता है कि यह टिप्पणी कंकाल! पढ़कर लिखी गई 
है। जिन लोगों ने तितली का उज्ज्वल पक्त देखा है वे समभते है 
फि प्रसाद जी किस तरह जीवन के ऋष्ण ओर शुक्ल पक्ष को देखते थे । 

प्रसाद के भाग्यवाद, निराशावाद ओर नियतिवाद के सम्बन्ध 
में अनेक मत हैं। प्रसाद के आरमस्मिक जीवन पर दृष्टि डालने 
पर यह स्षष्ट है जाता हैं कि वह इतने घधीर ओर गम्भीर पुरुष 
थे कि वह अपना दुख किसी के सामने प्रकट नही करना चाहते 
थे। उनका यह विरह युग की वेदना के अनुकूल मिलन का 
साधन बनकर प्रस्तुत है। प्रसाद के सम्बन्ध में जितने वाद 
- प्रचलित हो गये हैं, उ्न सब का अपने आप निराकरण हो सकता 
है। यदि प्रसाद का आनन्दवाद अथवा रसवाद समझ लिया 
जाय। वास्तव में यही आनन्दवाद ही उनका रहस्यवाद हे, 
काव्य का वाद हे | 


_सलककममभाछक बम०-पकानम. नया जना-+. चपमाकहफाधकत, 
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/ काव्य ! 
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हिंदी काव्य की धाराएँ तीन स्कूलों में विभाजित .हैं। पहला 
अजभाषा का प्राचीन स्कूल, जिसके अंतिम प्रतिनिधि पं० नाथूगम 
शंकर शर्मो और रत्नाकर जी थे। दूसरा ह्विवेदीजी के युग से चला 
हुआ खड़ी बोली का वह स्कूल जिससें भाव तथा छंद पुराने ही 
रहे; किंठु खड़ी वोली का आवरण धारण कर नवीनता का पथ 
प्रद्शक बना । तीसरा स्कूल छायावादी कविता का समझा जाता 
है। इस स्कूल के जन्मदाता प्रसादजी ही साने जाते £। इसमें 
संदेह नहीं कि पंत, निराला, महादेवी व्सो ओर रामकुमार वर्मा 
की कविताओ ने इस स्कूल को अधिक शक्तिशाली चना दिया ! 

काव्य के इस तीसरे स्कूल को अनेकों आलोचनाएं, द्यंग हर 
विरोधों का सामना करना पड़ता है। इसका अमुख कारण ४प 
था कि भाव ओर भापा दोनो ही छिप्तता का रूप घारश पार 
उपस्थित हुए थे। अतएव सर्वेसाधारण के उपयुक्त काम दे 
परिभाषा सें इनके लिए स्थान देना कठिन हा यया था। एस साला 
के प्रथम कबि के नाते प्रसादजी को ही विल्येप हूग से लिशायों 
का सासना करता पड़ा था। हु 

प्रसाद की जीवनी में मे लिख चुका | हि 'द्रारस्न में या 
ब्रज़भाषा में ही कविता लिखते थे। उनकी झारम्मिय शॉिस्गाः 
चित्राधार मे संग्रह्दीत है। चित्राधार हा पाला संसधरगा समा 
हो चुका था। दूसरा संस्करण वह प्रकाशित नहीं कराना भाने पे! 


7:%ऋ४27%2% ६ ब ह हर 
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उन्होंने कहा--अब उस संग्रत का क्‍या आानाशयपता 


प्रसाद और उनका साहित्य हे श्प्ड 


सेंने कहा--आरम्सिक रचनाओं से लेखक के क्रम-विकास 
का अध्ययन करने म॑ सुविधा रहती है। 

अन्त में मेरे आग्रह पर ही चित्राधार के दसरे संस्करण को 
प्रकाशित करने की अनुमति दी। 


रचना-क्रम के अनुसार प्रसाद के काव्य की सूची इस तरह 
है---१--ब़ित्राधार, २--कानन कुसुम, ३--महाराणा का सहत्व 
४>--असपाथक, ४--मकरना, ६--आओसू, ७--लहर, ८--कासायनी | 
चित्राधार मे तीन वड़ी कविताएँ, अयोध्या का उद्धार, वन- 
मिलन ओर ग्रेमराज्य, प्राचीन कथानक के आधार पर रचित हैं । 


पराग म॑ २४ फुटकर कविताएँ ह। इनके अतिरिक्त मफ़रन्द विन्द 
स॑ समस्यापूर्ति कं ढंग क कवित्त हे । 


प्रसाद के काव्य की समीक्षा करने सें सभी आलोचक उनकी 
त्रजमाषा की कविताओं से विमभुख ही रहे हे। अतणव में यहाँ 
उनकी उन रचनाओं के उद्धरण उपस्थित कर रहा हैँ । 


इस ब्रजभाषा के काव्य के आरम्भिक क्रम विकास में 
रहस्यवादी कवि के अस्तित्व का पता किसे लग सकता है ? यह 
सी रहस्यवाद की भाँति रहस्यमय है। 
कौन भ्रम भूलि कै भ्रमत चलि जात कितै, 
बिते जनि देहु रजनी को, चित धारिये। 
कबते तिहारी आस लाय एक टक यह, 
रूप सुधा प्यासी तासु प्यास निस्वारिये॥ 
राखे परवाह ना सराह की तिहारी सौंहँ, 
लखत (प्रसाद! कौन प्रेम अनुसारिये | 
चित्त चैन चाहत है, चाह में भरी है, चेति 
चैत चन्द नेक तो चकोरी को निद्ाारिये ॥ 


है 


१५ध हर 


चैत चनन्‍द ओर चकोरी छा प्रेम प्रसिद्ष चात ह। परश्यश 5 
अनुसार ही कवि ने अन्योक्ति के द्वारा प्रेमी हब्य ही प्रतार 
सुनाई है। उसमें भक्तों वाली रहस्वभावना भी है कि यह मानव 
हृदय उस परम सुन्दर! का निष्काम उपायदा £। चकोरी साह़ती 
है- यह चकोरी का हृदय सराह की परवाह! नहीं रखना, न जाने 
कौन-सा प्रसाद वह चाहता, उसका प्रेम तो देखिये। उह चाह मे 
भरा हैं, आए कंबल एक बार इसे देख लीजिये। तस थार 
कुछ नहा | 

चकोरी के हृदय से ही कवि का दृतय है। उसका नाना शः 
प्रेम का है | यहां यही वात ध्यान देने की है कि यद्यपि प्यभिद्यनि, 
का ढाँचा बिल्कुल पुराना है तो भी उसमें कधि की रुचि आर 
प्रवृत्ति की एक सल्क है। कवि का ध्यान उस एकान्स और 
अननन्‍्य सावना की ओर ह। 

ग्रावे इठलात जलजात-पात को सा बिन्दु, 
कैधों खुली सीपी माँहिं मुकता दरस ९; 
कढ़ी कंज-कोश ते कलोलिनी के सीकर"्सों, 
प्रात-हिमकन-सों, नन्‍तीतल. एरस ६) 
देखे दुख दूनों उम्रगत अति आनंद सो, 
जान्यों नहिं जाय यहि, कौनसी हरस एै ! 
तावो तातो कढ़ि रूखेन्‍्मन को श्रित करे, 
ऐसे मेर पड्सू ते वियुव » साहर ३३ 

इस दूसरे कवित में कवि गे दूसरी विलेषता हू । व 57706 
की गहराई सापना। प्रसाद की दो ही तो विशेषनाएं ई+ एेथाए 
में उस एक परम हृदय को देखना और अपन रस छाद फावन +६ 
अपने बड़े दृदय की थाह लगाना | एक दंत सास रहस्य भावत्ता ह 
ओर दसरे का नाम है रसानुभृति । दोनो में कोट विरोध नहीं €। 


प्रसाद और उनका साहित्य श्र 


दोनों का साथ भी हो सकता है और प्रायः होता ह, पर दोनों 
में प्रवृत्ति का भेद है। दूसरी प्रवृत्ति के बिना तो कोई कवि हो ही 
नहीं सकता। वही हृदयानुभूति इस कवित्त का प्राण हैं । मनुष्य को 
यह एक विचित्र अनुभव होता हैँ कि आंसू से जी हलका हो जाता 
है, मन को बड़ी शान्ति मिलती हे, ठुःख की क्रुलस मिट जाती हें, 
जीवन हरा भरा हो जाता है। मनुष्य दुःख से रोया था, पर अब 
उसे यह ऑसू का नया अनुभव हुआ। वह इतना प्रसन्‍त ओर 
चमत्कृत होता है कि अनेक प्रकार से उसे प्रकट करना चाहता है। 
इस आत्मानुभूति की अभिव्यक्ति से उसे सुख मिल्॒ता हु आर इसी 
से ऐसी कृति दूसरे सहृदय व्यक्ति को भी सुख देती हैं । 
इस कवित्त से वह दुख देने वाला गुण हैं । इसी से तो हम उसे 
प्रसाद के असर गोतों और सुक्तकों का बीज मानते है। कवि की 
कला ओर बुद्धि का विकास देखनेवालों को तो यह बड़ा प्रिय लगता 
है, स्वयं कवि को भी यह भोले और सरल वचपन के समान 
बड़ा प्रिय था। वे इसे अनेक वार अपनी मंडली में पढ़ चुके ह। 
इस कवित्त में अनुभूति का गांसीय और आनन्द तो हैं ही, 
अभिव्यक्ति की भी एक नूतनता है। पुराने ढंग के रीतिवादी कवि 
जब एक साव बाँधते हें तो उसका पूरा रूप खड़ा कर देते हैं। यहाँ 
“पीयूष ते सरस कहने के लिये वें पियूष के अधिक से अधिक गुण 
ओर लक्षण घटाने की कोशिश करते, पर छायावादी और ध्वनिवादी 
थोड़ा कह कर बहुत सममाना चाहते है। यह व्यंजना की शेत्ती 
इसमें है। समझ वार को “व्यतिरेक का चमत्कारों समझना चाहिए। 
इसी प्रकार ॒व्यतिरेक, विरोधाभास आदि अलंकार भी रीति का 
चमत्कार दिखाने के लिये नही, भाव की छाया मनोरम बनाने के 
लिये आए हैं | इस प्रकार यद्यपि छन्द, भाषा, अलंकार सरणि आदि 
में पुरानापन है तो भी उनमें कवि की नूतनता छिपी है । 


पक 
ऊ 


बा 


पर काव्य 


प्रेम की प्रतीति हर उपजी सुखाइ छुस 
जानियो न थूलि याहि छलना अनर्ज की । 
खैंचि मन मोहन ते काव-पेंच कौन करे 
चली अब ढीली बाढ़ प्रेम के पतंग की ॥ 
मूँदे हम खोलें किन छाई छबि एक तैसी 
प्यासी भरी आँखें रूप बुधा फे तरंग की | 
उन तै रह्नो न मेंद बिछुरे मिलें में 
मई, बिछुरनि मीन की ओ मिलनि पतंग की ॥ 


तीसरा कवित्त तीसरे ढंग का है। इसमें अनुभूति द। पर वह 
समस्यापूर्ति वाली है । समस्यापूर्ति चोसठ कलाओं में से एक कला 


है और इसका पूर्ण अभ्यास हो जाने पर ही मलुष्य जीवन की 


समस्याओं पर कुछ कहने योग्य होता है। प्रसाद जी ने इस ढंग को 


भी अपनाया था । इससे भी बड़ी वात यह है कि यहाँ प्रसाद्र जी 


ने वही बात दूसरे ढंग से कही है जो आगे चलकर उनका मल मंत्र 
हे हे $ पु 0. > सब ण्क + ० 

सी बन जाती हे--वहें है संयोग और वियोग में एक्ट ससोग-- 
सुख ओर ठुःग्ख दोनों में एक आनन्द की भावना | जब प्रेम की 
प्रतीति' उत्पन्न हो जाती द्वे तब “बिछुरे मिले मे! भेद नहीं रह जाता। 
पर यह प्रेष अनंग की छुलना' न होना चाहिये | 

पित्राधार! की खधिकांश ऊविताए प्रकति और सोन्य: स्शान 
के आधार पर रचित हैं। बीवन का उलदना सम कि में 


टिखलाई पड़ता हैँए 


प्रसाद ओर उनका साहित्य १्प्८ 


कवि के सिद्धान्त का उद्गस भी इन दोनों पदों में मिलता है। 
“करत, सुनत, फल देत, लेत सब तुमहीं, यही प्रतीत! यही ' आरम्भिक 
विश्वास आगे चलकर प्रसाद की समस्त रचनाओं का सूत्र वनता 
है। विधाता के विधान में अटल विश्वास और नियति के चक्र में 
किसी का वश नहीं चलन सकता ।' यही सिद्धांत सबंत्र व्याप्त है। 
ब्रह्म सें आस्था रखते हुए भी भावुकता उलहना देती है--ऐसे 
ब्रह्म को लेकर क्या करेगे जो कुछ नहीं सुनता ओर जो दूसरों का 
दुख नहीं हरता | 
ऐसे ब्रह्म लेंइ का करि हैं ! 
जो नहीं करत, सुनत नहीं जो कछु, जो जन पीर न हरिहें || 
होय जो ऐसो ध्यान वुम्हारो ताहि दिखाओ मुनि को। 
हमरी मति तो, इन रंगड़न को सम्रुकि सक्रत नहीं तनिकों ॥ 
परम स्वारथी तिनको अपनो आनेद रूप दिखाओ। 
उनको छुख, अपनो श्राश्वासन; मनते सुनो सुनाओ ॥ 
करत, मुनत, फल देत, लेत सब तुमहीं, यही प्रतीत १ 
वढ़े इमारे हृदय सदाही, देहु चरण में प्रीत ॥ 
यह सब झगड़ा समभने में हम असमर्थ हैं; लेकिन यह जानते 
हे कि इन सब के कत्तो-धत्ती तुम्ही हो | इसलिये परम स्वार्थियों को 
भी अपना आतननन्‍्दसय रूप दिखाओ और अपने चरणों में प्रीति दो । 
दूसरे पद में कवि के दार्शनिक मत का आभास मिलता है। 
युवावस्था सें कुछ व समझते हुए सी उस अलोकिचद्त सत्य का रूप 
प्रकट होता है | कवि की जिज्नासा जाग्रत होती है । 
छ्विपि के कगज़ा क्‍यों फैलायो ५ 
मन्दिर मससजिद गिरजा सब में खोजत सब भरमायो ॥ 
अम्बर अ्रवनि अनिल अनलादिक कौन भूमि नहीं भायो | 
कफढ़िं पाहन हूँ ते पुकार बस सबसों मेंद छिपायो ॥ 


हि ६ अकनके कु 2+रक यु 
काडिय 


कूवाँ ही से प्यास बुकत जो, सागर खोाजन णामे-- 

ऐसी को है याते सब ही निज निज मति शुन गाव ॥ 

लीलामय सब ठोर अद्दो ठुम, हमको यहीं प्रतीत | 

ग्रहों प्राशघन, मीत हमारे, देह चरण में ग्रीत ॥ 

छिप कर यह भंगड़ा क्‍यों फेलाया है. । सन्द्रिर, ससजिंश और 

गिरजा सें तुम्हें सब लोग खोजते हैं और सब को तमने भरमा लिया 

है ८. ७३ ५८१ हि हा 

है । कितने अच्छे ढंग से यह सत्य उपस्थित किया गया £। ऐसा 

प्रतीत होता है कि कधीर के सिद्धांत का आरम्भ में ही प्रसाद जी 

पर भ्रभाव पड़ा) किन्तु देहु चरण में प्रीत! यह आगे घत्र कर लुप्त 

हो जाता है ओर फिर कभी कवि चरखु से ग्रीवा के लिए बनन्‍्ल्‍ना 

नहीं करता ओर उस दिव्य आलोक को प्राप्त करते हुए अपनी सीसा 
निधौरित कर लेता है। उसकी आत्मा वोल उठती है-- 
आसीनो दुर्रं ब्रजति शयानों याति सर्वत्तः। 

कस्तं मदासद देव॑ मदन्यों जातुमाति ॥ (छठ १२२१) 

भावार्थ - जो सब के पास रह कर भी दूर चला जाता # 'यथाव 


बी री 
पक हक ह# 9 पते 


सर्वत्र व्याप्त हे ओर जो सोता हुआ भी सब ओर जाता ४ थी 
निष्क्रिय होकर भी सर्वत्र व्यापक है उस सद रहित होकर भी शध- 
युक्त देव आनन्दमय वर्मा को भेरे सिवाय कोन जान सदताई 
खौर उसे जान लेने के थाद-- 


ह्रदय नहिं मेरा शन्श 70 । 


प्रसाद ओर उनका साहित्य _ १६० 


जब प्रेम का अवलम्ब मिल जाता है तब भेद-भाव नही रह 
जाता | उल्टे भेदभाव सम्मुख आने पर तो प्रेसी एक अनोखा 
उलहना देता है-- 
प्रियतम वे सब भाव तुम्हारे क्या हुए । 
प्रेम-कंज-किंजल्क शुष्क कैसे हुए ॥ 
हम ! ठुम [इतना अन्तर क्यों कैसे हुआ। 
हा-हा प्राण-अधार शत्रु कैसे हुआ ॥ 
कहें. मर्म-वेदना दुसरे से अहो-- 
जाकर उससे दुःख-कथा मेरी कहो ॥? 
नहीं कहेंगे, कोप सहेगे घीर हो। 
दर्द न समझो, क्या इतने बे पीर हो ॥ 
दि चुप रह कर कह दूँगा मैं सारी कथा | 
बीती है, है प्राण ! नई जितनी व्यथा ॥ 
मेरा चुप रहना बुलवाबेगा ठुम्हे | 
मैं न कहूँगा, वह सममावेगा व॒म्हें || 
जितना चाहो, शानन्‍्त बनो, गम्भीर हो। 
खुल न पड़ो, तब जानेंगे, तुम घीर हो | 
रूखे ही तुम रहो, बू द रस के मरे । 
हम-तुम जब हैं एक, लोक बकतें फिरें ॥ 
पर वह उलहना देकर, दूसरे से कह कर उसका एकान्त रस 
खोना नहीं चाहता | चाहे उसके लिये कितना ही दुख क्यों न उठाना 
पड़े | वह प्रेमी तक ही सीमित है और सो भी चुप रहकर!। साथ 
ही लोगों के बकते फिरने का भी भय नहीं हे । क्योंकि हम तुम एक 
जो ठहरे ! 
प्रारंभ से ही कवि की ग्रेममूर्ति कितनी दृढ़ है ! इस स्वर में आध्या- 


जैसी 


'त्मिकता है, सूफियों जेसी साधना है । कवि की अभेदानुभूति और 


१६ १ 
काल पे 


यहीं से हिन्दी काव्य जगत मे रहस्यवाद ओर नवीनता की थार 
बहती है। भावों में भी, छन्दों में भी । 

४ जे ॥< हा जि के 

ह्िवेदी जी ने जिस खड़ी बोली के पद्म का रूप बनाया सा, 
ञ्सी खड़ी बोली के काव्य को सीसा के भीतर ही मैथिलीशरण गुप्र, 
रामचरित उपाध्याय आंद चत्न रहे थे। मंथिल्लीशरण जी की भारत- 
भारतो के हरिगीतिका छनन्‍्द का प्रचार बह रहा था। उस समय 
हिन्दी पद्म साहित्य मे अपने छन्दों के कारण मेथिल्ीशरण जी 
अधिक विख्यात हुए थे । 

.. कवि प्रसाद अटल तपरवी की तरह निःस्वार्थ और निर्भयआन्मा 
फे वल एर नवीन छन्दों ओर नवीन भावों का काब्य-जगव में 
गुनगुनाने लगे थे । 

आरम्भ में अधिक ख्याति न हाने पर भी प्रसाद की हहता संत 
ने हुई | जब पद्म साहित्य प्रीढ़ता का रूप धारण करने लगा, सभ 
वह नवीनता के जन्मदाता समझे गये । 

१६१३ इ० में प्रसाद जी का करुणालय नाम का एड २ 
रूपक इन्दु में प्रकाशित हुआ था । भिन्न तुकान्तन कदिता ॥। 
वह आकर्षित हुए। महाराणा का महत्वां ओर प्रेम एथिदशा उस 
उदाहरण लि । 

'परिसल' की भूमिका में निराला जी ने लिखाई 
कोंसुदी मे पण्डित रामनरेश त्रिणठों ने जैसा लिया 7, निम्न 
तुकान्तव ( 8 ग्रोर ४688 ) का क्षीमश॒श पहलचान शिस्ाास 


प्रसिद्ध कवि बाबू जयशंकर शअसादों जी ने किया # | उसनया हे चुना 
इक्कीस सात्राओं का 8 । पण्डित रूपनारायश जी दाह ६ मे हर 
छुन्द का उपयोग ( शायद ऋपने अनुवाद मे ) अटन हधि। लिया 


हक क् 
॑ंए आआकंए 8 अन्‍य ऋबनक “कन्या 
का का २4 चर 
| 


है| पाण्डेय तु रे इस छून्‍्द के सस्वन्ध से एसे 
हर्ट 
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उत्तर दिया, उससे इस विषय का फेसला न हुआ कि इस छन्द के 
प्रथम लिखने वाले 'प्रसाद' जी हैं या वे । 

'भहाराणा का महत्व” की प्रकाशक्रीय भूमिका से इस विवाद- 
ग्रस्त विषय पर प्रकाश पड़ता है ! यह देखकर ओर भी हू होता 
हैँ कि पण्डित रूपनारायश पाण्डेय जैसे साहित्यिक ने हाल हीं में 
तारा! नामक गीति रूपक का इसी छुन्द में अनुवाद करके उक्त मत 
की पुष्ठी की है ।' 

प्रसाद जी ने इस भिन्न तुकान्त कविता के लिये इक्कीस मात्रा 
का अरिल्ल छन्द हेर फेर के साथ अधिक पसन्द किपा। १६१४ हे० 
में महाराणा का महत्व” छुपा था। इसमें नवीन छुन्द और भाषा 
का प्रवाह दिखलाई पड़ता है-- 

पूर्ण प्रकृति की पूर्ण नीति है क्या भली, 
अवनति को जो सहन करे गंभीर हो 
धूल सहश भी नीच चढ़े ।सिर तो नहीं 
जो होता उद्विग्न, उसे दी समय. में 
उस रज-कण को शीतल करने का अ्रहो 
मिलता बल है, छाया मी देता वही । 
निज पराग को मिश्रित कर उनमें कभी | 
कर देता है उन्हें सुगन्धित, म्दुल भी । 
द्ैह मे रत 
गुर्थी बिजलियाँ दो मानो रखु-व्योम मे 
वर्षा होने लगी रक्त के बिन्दु की, 
युगल द्वितीया चन्द्र उदित अथवा हुए 
धूलि-पटल को जलद-जाल सा काट के 

प्रसाद जी ने प्रेम पथिक' को सम्वत्‌ १६६२ के लगभग त्रज- 

भाषा में लिखा था । आठ वर्ष बाद उसके कथानक में कुछ 


१६३ हन 


परिवतेन कर के फवि ने अतुकान्त छन्दो में उस उपस्थित फिया ! 
इससे सन्देह नही कि उनकी सभी आरम्भिक रचनाओं में हिस 
पशथ्ििक' को अधिक महत्व मिला है | 
प्रेस पथिक' सात्विक प्रेम का चित्रण करने बाला काव्य £ | 

पथिक | प्रेम की राह अनोखी मभूल-भूल कर चलना 

घनी छॉद्द है जो ऊपर तो नीचे काणे बिछे हुए, 

प्रेम बज्ष में स्वार्थ श्रांर कामना हवन करना होगे! 

तब तुम प्रियतम स्वग-बिहारी होने का फल पाश्रोगे: 

इसका निमल विधु नीलाम्बर-मध्य किया करता-कीटा 

अपला जिसको देख चमक कर छिप जाती है घनन्पट में | 

प्रेम पवित्र पदार्थ, न इसमें कहीं कपट की छाया हो, 

इसका परिमित रूप नही जो व्यक्ति मात्र में नना रऐ 

क्योंकि यही प्रभ का स्वरूप है जहाँ कि सबकी समना ह । 


अथवा उस आनन्द-भमि में जिसकी सीमा ऊहीं नही 
यह जो केवल रूप जन्य है मोह, ने उसका द्पर्भो है 
यही व्यक्तिगत होता है, पर प्रेम उदार, हनन यह 
उसमें इसमें शेल शोर सरिता का सा छुछ प्रस्तर ९ । 
प्रेम, जगत का चालक ४) श्तक धावकपयशा में लिये + 
मिट्टी वा जल पिएदड सभी दिन रात 2707 कै 6 78 
इसकी गर्मो मर, धरणी, गिरि, सिन्‍प, सभी लि परत 
रखते हैं आमन्द सहित, शे इसका परिभित अनाय सदा 
इसके बल से तख्वर. पत्र फेर. ससस १ 

इसका है तिद्धान्त-+मिठा |ना छाम्गिाए नम 
प्रियतम-सय यह विश्य निरसना 82:65 0 बा 22 # जे 2 
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फिर तो वही रहा मन में, नयनों में, ,प्रत्युत जगभर में, 
कहाँ रहा तब द्वेष किसी से क्योंकि विश्व ही प्रियतम हे; 
दो जब ऐसा वियोग तो संयोग वहीं हो जाता है। 
यह सज्ञायें उड़ जाती हैँ, सत्य तत्व रह जाता है। 


जिस प्रेम तत्त्व का उल्लेख हम पीछे के उद्धृत पद्मों में कर 
चुके है उसी सत्य तत्त्व की सविस्तर व्याख्या इस प्रेम-पथिक में है 
उनका दाशेनिक दृष्टिकोण यहाँ निश्चित्‌ हो जाता है। 

भरना' की कविताओं का संग्रह देखने से प्रतीत होता है कि 
कवि के भाव, भाषा और शैली में पयोप्त विकास हुआ है। मरना 
में कवि के रहस्यवादी स्वर का गान स्पष्ट सुनाई पड़ता है।  : 


आँख बचाकर न किरकिरा कर दो इस जीवन का मेला। 
कहाँ मिलोगे १ किसी विजन में ! न हो [भीड़ का जब रेला ॥ 
दूर ! कहाँ तक दूर १ थका भरपूर चूर सब अंग हुआ। 
दुर्ग पथ में विर्थ दौड़कर खेल न॑ था मैंने खेला ॥ 
कहते हो 'कुछ दुःख नहीं? हाँ ठीक, हँसी से पूछी तुम । 
प्रश्न करो टेढ़ी चितवन से, किस-किस को किसने भला ॥ 
आने दो मीठी मीड़ो से नूपुर की झनकार रहो। 
गलबाहीं दे हाथ बढ़ाओे, कह दो प्याला भर दे, ला॥ 
निठुर इन्हीं चरणों मे मैं र्नाकर द्ृदय उलीच रहा। 
पुलकित, प्लावित रहो, बनो मत सूखी बालू की बेला ॥ 
24 क्रः मं£ छः 
कौन, प्रकृति के करुण काब्य-सा; वृक्ष पत्र की मछुछाया में | 
लिखा हुआ सा अचल पड़ा है, श्रम्नत सह्श नश्वर काया मं ॥ 
अखिल विश्व के कोलाइल से दूर सुदूर निभ्वत निजन में | 
गोधूली के मलिनाञ्चल में, कौन जंगली बेठा बन में ॥ 
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शिथिल पड़ी प्रत्यश्ञा किसकी, घनुप भरन सब छिन्न साल? । 
बंशी नीरव पड़ी धूल में, वीणा का भी बृग हाल 7 ॥ 
किसके तममय अ्रन्तरतम में, मिल्‍ली की मझामकोर हो रही | 
स्वरति सन्‍नादे से भर जाती, चपला ले विश्वाम भो २४ ॥ 
क्रिसके अन्तःकरण अजिर में, अखिन्न व्योम का लेकर मोती | 
ग्रॉँयू का बादल वन जाता, फिर तुधार की वर्मा होनी । 
विषय शूत्य किसकी चितवन है, ठद्दरी पलक अलक में झ्ालस । 
किसका यह सूखा सुद्दाग है, छुना हुझ्ला किसका सास स्थ 4 
निमर कोन बहुत बल खाकर, बिहृखाता हकराता छिखलाय * 
खोज रहा है स्थान धरा में, अपने ही चरणों मे मिरता || 
किसी हुंदय का यह विपाद है, छेड़ो मत यह सु वा कणा ऐ | 
उत्तेजित कर मत दोड़ाओ, करुणा का निधश्नान्त चर्शा व 
चन्द्रगुप्त नाटक के अन्त से आता हें--दो चाल्ुका पर्गा सगारों 
के वीच में एक निर्मल स्नोतम्वितों का रहना आवायक #। यागे 
असाठ का जीवन रहस्य है, प्रेम दर्शन है । जिस प्रफार जल ने राने 
पर दोनों ओर सूखी वाल की वेला रह जाती हैं उसी प्रशार हो 
सनष्यों के बीच यदि प्रेस की नदी नहीं बहती ता वे सी सन से 
समान हे--मिद्री के पुतल भर हूं । 
यहाँ इस कविता मे बालू को वला का अथ / सम 
कवि ने अपने गरहस्यवादी ढेग स अपन प्रभी या इत्ता 
कि बह आँख बचा कर भागा करता # छोर साला ४ 
हीन है। एर साथ ही यह भी फह डिया हे कि से लुसापरी 
करता । भेरा प्रेम सापेक्ष नही है | गया हसन ता भरा 
उसके रस से तुम्हें भी नहलाया करता #। घाहना । 
पलकित आर प्लावित रहा बस । 
सच्चे रहस्यवादी की एफ चती बिशेपता है णि खा 
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मेले को बुरा नही कहता । वह मेले मे मिलन का सुख लूठ॒ता हें--- 
(कम से कम ) लूटने का यत्न अवश्य करता हं। जीवन का 
श्स लेने वाला प्रत्येक आदमी यही करता है | केबल साधक एकान्त 
में कछ सिद्ध करना चाहता है | इसो से तो कवि कहता है कि में 
बह एकान्त साधना वाला मिलन नहीं चाहता। में चाहता हूँ, तुम 
इस जीवन की भीड़भाड़ मे ही मिलो | देखो यदि तुम ऑँंख वबचाकर 
भागोगे तो इस जीवन रूपी मेले का सजा ही किरकिरा हो जायगा। 
अब यदि देखा जाय तो इस कविता मे रहस्यवाद की सभी मुख्य 
बातें आ गई है । रहस्यवादी का सब से पहला लक्षण है आत्मानुभूति 
का स्व॒र | वह इसमें है | यही स्व॒र यहाँ तक बढ़ जाता हे कि वह 
समाधि की कोटि वाले अनुभव तक पहुँच जाता है। दूसरी वात 
होती है संसार भर में एक परम हृदय को देखना ओर उसके चरणों 
में अपना सर्वस्व सौपना। तीसरी बात है साधना और बुद्धि को 
अयोग्य पाकर हृदय के सहारे आगे बढ़ना, और चौथी विशेषता है 
मानव-जीवन को सुंदर सममना, संसारके सुख-दुःख दोनों को चांदनी 
ओर अँधेरीके समान अपनाना इस बड़े मेला का आनन्द लेना | 
इसी जीवनानन्द की खोज में झज्जर ओर करुणा दोनों का क्रम चला 
करता है। इसी से रहस्यचादी का पॉचवों लक्षण और सब से 
अधिक सुनाई पड़ने वाला लक्षण है, उसका संगीत | वह कमी संयोग 
का गीत सुनाता हैं ओर कभी विरह का करुण क्रन्दन करता है । 
ये सभी बाते इसमें आ गई है। इसमें ग्रणय की प्रार्थना है । 

इसी से करुण राग नहीं है। करुणा वाली बात दूसरी कविता में 
अच्छे ढंग से आई है । कवि कहता है कि यह किसी हृदय का विषाद 
है, इसे छेड़ो मत यही उस हृदय के लिए सुख का कण है। विषाद 

ही सुख है इसे अनुभवी लोग जानते है । देखो इसे तंग कर के भगाओ 
सत्त । यह करुणा का थका हुआ पेर है। जिस उपचार की सुकुमारता 
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जे किसी 5 ७5 कर ९ को कि तय 

से चतुर स्नेही किसी दुःखी और थके हुए के पर की सवा करता £ 

उसी सावधानी से इस हार्दिक विपाद को भी शान्त करने की कोशिश 
बिक ४०५ 05 

करो । बड़ा सुख मिलेगा । अलीकिक आनन्द ' 


विषाद' का वणन करने के लिए कवि ने विषाद से भरे मनप्य 
का सजीव चित्र खींचा है ओर यह कोन? वाली रीली तो रहस्यवाद की 
बड़ी पुरानी ओर प्रिय शेली है | ऋग्येद में है, भवभृति में है, कऋतीर 
है, पश्चिमी में है और प्रसाद की बाद गाली रचनाओं में है। यहा 
एक बात ओर ध्यान देने की है कि आस कवि फो बहुत प्रिय । 
प्ररम्म में हम आंसू का वर्णन पढ़ चुके है। ऑस का उल्लेत से 
भी है ओर आगे चलकर तो आस पर कोप काव्य ही हम पड़ेग। 
अतः आँसू का तत्त्व कवि की बुद्धि ओर कला के अभ्यवन्त में व 
सहत्तत का ह। आंसू रस का अनुभाव ह | जिस म्थासाी भाव का 
अनुभूति होने से रस मिला उसीका अनुचर भाव हें आस। बट 
रसानंद तो चला गया उसकी स्मृति है, उसका अलनुभाव याद #£# | 
कवि उसी की वास्वार घुसा फिराकर चचा करता 6, उसकी एक 
राम-कहानी कहने लगता है ओर कथा के अन्त से खास को है 
पुकार कर कहता हे-- 
सब्रका निचोड़ लेकर ठुम 
सुख से सूख जीवन गमे। 
बरसो प्रभात दिमकन सा 
आस इस विश्व संदन में! 


फ१&++ 
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जैसे प्रभात के हिमकर्णों सं जीवन देव रहता है, सानब-तीयन 
सुख सौन्दर्य और स्वास्थ्य रहता है, उसी कार टास में सगे वीपन 


उअअन्‍्कुकत०प के. 


को हरा-भरा करने की शक्ति रहती है यह रसायन कक सप पा 
निचोड़ लेकर जो वना है। हय का सब झुछ इसी गे सा । 
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यह आसू काव्य का आ-तस पद्म हू । यदि आरम्भ से अन्त तक 
के पद्मों को क्रम से पढ़ा जाय तो ऑसू की पूरी कथा तेयार हो जाती 
है । यद्यपि सभी पद्म मुक्तक है तथापि उनका क्रम वन्ध उनके प्रवन्धार्थ 
की ओर संकेत करता हैं। यह १६० प्रग्यों का कोप नहों, खण्ड 
काव्य है; इससे अदि और अन्त की व्यवस्था हु, आस के सर्ग-प्रलय 
की कथा है, मानव-हृदय के चढ़ाव-उत्तार की एक मॉकी है। 


दो तीन बाते ध्यान में रखकर चलने से प्रसाह की भाषा ओर 
विचारधारा दोनों सुलभी हुई दिखाई पड़ेगी । इसी से उस मांकी का पूरा 
दशन करने के लिए प्रसाद के प्रतीकों पर सब से पहले ध्यान रखना 
चाहिए। अभी पीछे करना की जो कविताएँ समभतने से वालू को बेला 
ओर विपाद का अथ स्नेह हीन नीरस व्यक्ति ओर करुण काव्य सा 
विषाव्युक्त हृदय कर चुके है | इस प्रकार के उपचार और अलंकार 
तो सामान्य बातें है; कवि ने सागर, एथ्वी ओर आकाश के साहश्य 
पर मन, बुद्धि और हृदय का वर्णन किया है| मानस-सागर मे सुख 
दुःख की लहरें उठती हैं, पृथ्वी के प्रकाश के समान वुद्धि का ज्ञान है 
ओर हृदय तो ।रहस्यपर्ण आकाश के समान "नील नीलय” है। इसी 
प्रकार जब बषो होती हैँ तव समुद्र से उठकर जो उष्णता (गरम भाष) 
आकाश में बादल बन कर छाई रहती है वही तो बरसती हूं। इस 
प्राकृतिक दृश्य को सामने रख कर कवि ने सानस सागर से लेकर 
विश्वसदन तक की चचो की है । आँसू जन्म उस हृदय ताप से हाता 
है जो मानस सागर में उत्पन्न होता है । एर इन लाक्षशिक और 
साहित्यिक प्रयोगों को संकेत सभमना चाहिए | खींचा तानी करके 
अनथ न करना चाहिए । 


आँसू के तो कोई भी पद्म उद्घृत किए जा सकते हैं और उनकी 
व्याख्या करने से यह पता चल सकता है--कवि में हृदय की गंभीरता 


र 
ह कार 


कितनी है। अतः हम थोड़े से उठाहरगा द्वेगे आर पहल छेद से 
पारंभ करेंगे | 
यद्यपि प्रसाद का सिद्धान्त के सन्त में दःख सरब लिपट सात 
तथापि वे कवि हैं करुणा कलित हृदय के--असीम बेदला के--- 
इस करुणा कलित हृदय में 
अब बिकल रागिनी बजती 
क्यों हाहाकार ख्वरों में 
वेदना असीम. गरजती ! 
मेरे हृदय को करुणा ने मथ डाला है | उसमें तो झत्र॒ तड़पन को 
रागिनी वजती है । केवल असीम का वबेढला का हाइहयकार सुना 
पड़ता है । ओर - 
मानसन्सागर के तट पर 
क्यों लोल लहर की चातें 
कल-कल ध्वनि से हैं कहती 
कुछ  विस्मृत बीती बातें 
मेरे मानस-सागर सें ऐसी हलचल है कि भ्रन्नी ह? तीती साहे 
याद आ रही ह । ( जब हृदय में वेदता रहती हू तो सन मेन जाने 
कहा की भूली बातें रह रह कर याद आया करनी है। ब 
स्वाभाविक और सनोवज्ञानिक वात का यह लाज्नीएफ वगंन 7 
आती है शून्य ज्ञितिज से 
क्यो लौट प्रतिप्यनि मेरी 
टकराती, बिलस्वाती से 
पाली सी देती फरी ! 
सुझे ऐसा प्रतीत होता हू कि शून्य चितिज से भी मर पहाकार 
स्व॒रों की प्रतिध्वनि लोट कर ता रही है। ( हल समय मरा शा 
ओर मन ही नहीं, बाह्य प्रकृति भी वेदनामय हो गे. ह । ) मेरा कट 
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पुकारता है, पर बाह्य संसार में उत्तर नहीं मिलता, इसी से बह पुकार 
विलखाती हुई लौट आती है । 
बस गई एक वस्ती है 
स्मृतियों की इसी। हुदय में 
नक्षत्-लोक फैला है 
जेसे इस नील निलय में । 
ओर भीतर के हृदय का यह हाल है कि उससे तो स्मृतियों की 
एक बस्ती वस गइ है । एक दो वाते नही ह। तारों के समान न 
जाने कितनी असंख्य अतीत स्मृतियाँ हे, जो चमक-चमक कर बेदना 
के अन्धकार को गहरा और अनुभवगम्य बनाती रहती 
शीतल ज्वाला जलती है 
इधन होता दृग जल का 
यह व्यू साँस चल-चल कर 
करती है काम अनिल का । 
उस बेदना का अनुभव भी बड़ा विचित्र है। में ही जानता हूँ, 
क्या अनुभव कर रहा हूँ । ज्वाला जलती है, पर वह भी शीतल । 
आर्न तो जल्ला कर भस्म कर दंती है, पर यह विचित्र आश्न सदा 
सुलगा ही करती है | यहाँ जल कर भरम हो जाने का भी खुख नही 
हैं। एक ओर विचित्रता है--जल से अग्नि चुकती हैं। पर यहां 
आँखो का जलन मेरी आग का इंधन हो जाता है। ओर सांस का 
चलना पवन के समान संधुक्षण किया करता है। यदि निगोड़ी सांस 
बन्द हो जाती तो अच्छा था| यह्‌ तो अब व्यथ चल रही हैं । 
इन पांच पद्मयों की व्याख्या से ही हमे यह अनुभव हांने लगता 
है कि आस के वर्णन में भाव की कितनी गहराई है । हमारा अचुभव 
है कि यदि व्याख्या करते चलें तो आगे के सभी छन्द ऐसे ही दे 
भरे, सीठे और सलोने लगते है कि हम सोचते है कि एक छन्द और 
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गुनशुना लें । तब बस रहने देंगे, पर अन्त तक यह लोभ बढ़ता 
ही जाता हैं | इसी से निर्दय आलोचक की तरह दिल मसोस कर 
हम आंसू की उन थोड़ी सी बातों पर विचार करना चाहने है 
जिनसे आँसू के सभी पद्मों को समझने में सहायता मिले। सच 
प्छा जाय तो इन पांच पतद्मा को सच्ची व्याख्या के लिये ही टतना 
विचार ओर दशेन आवश्यक है । 

प्रो० पं० हरीदत्त दूबे एम० ए० द्वारा लिखित आँसू पर या 
हस्तलिखित हिन्दी' के प्रसाद-अंक से उद्धत किया गया है। लाख 
अत्यन्त मार्मिक होने के कारण ही यहा दिया जा रहा £ । 

आँसू व्यथित हृदय का सूत्त हाहकार है। तसार में ऐसी वटत ऋम 
आँखें होगीं जो आँसुश्रों के पर्वस्नान से पृत नहुई हों, जो द्रवीभव हुदृ५ 
का साग बनकर कृतक्ृत्य न हुई हों | किन्त श्रॉस केवल श्रँखी को हें 
पवित्र नहीं करते; वे समस्त बाह्य श्रोर आन्‍्तर मानव जीवन 
मन्त्रपृत श्रमिषेक का काम करते हैं | हाँ, उनकी बह समस्य जीवनटया लि 
पावनता साधारण-बुद्धि-प्रह्म वच्त नहीं है। मनुष्य ने शपने उीवस ४ 
उपाकाल में भी ऑस बढ़ाये होंगे और श्राज भी बंद प्राय यढायाए, 
किन्तु उसने सदेव ही इन्हे एक मोतिक वस्तु समका | संसार हे एतिलास 
में बहुत कम प्रसंग ऐसे आये हैं, जब गंभीर विचारकों ने एसी रधार 
भंभीरता को समझा और उन्हें अमर करने का ग्रयल विद्या ममे; 77 
समय अ्रच्छी तरह स्मरण हूँ कि वाल्मीकी को काब्यट्रॉत्ति उनढ। पान 
जन्य वेदना की मर्त मालिक है श्रोर भवमति का हझति वमषदयायल रह 
के रोदन-रस का स्थूल स्वरूप । किसख्ु में झसिश्यों को कोर भी प्रति: 
गहराई से भी उत्तन्न पाता हैं और मेरे सिद्धायत है हि. दस गाराई 47 
ओर उतना भ्यान नहीं दिया गया 6, जितना दिया 
आधनिक काल में जवशंकर प्रसाद दस गारर साया १. 
उनके भ्रासुओं की समीक्षा करने ! 


् 


| कट 
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संसार में अनेक कारणों से और झनेक रूपों में वेदना का आविर्भार 
होता है ! किन्तु वेदना भोतिक संसार की वस्तु न होकेर मानव-संसार की 
वस्तु होने के कारण उसके सम्बन्ध में विचार करते समय हम अप्रत्यक्ष या 
प्रत्यक्ष रूप से मनुष्य के मन की ही विवेचना किया करते हैं। अपने वतमान 
प्रसंग के लिए मानवपन की दो विशेषताओं पर हमें ध्यान ठेना होगा, जिन 
पर. हम क्रम से विचार करेगे | 


जीवन दो प्रकार के अनुभवों की समष्टिग्सा प्रतीत होता है; इन अनुभवों 
को हम स्थूलतया प्रिय और अ्रप्रिय अनुभव कह सकते हैं। हमारे लाख 
प्रयत्न करने पर भी प्रनेक्क अप्रिय अनुभव हमारे मार्ग में आही पढ़ते हैं 
श्रौर हमारे लाख प्रयत्न करने पर भी उनमें से अधिकांश टाले नहीं टलते । 
इतनी बात तो संसार के प्रत्येक मनृष्य के लिए सच है; किन्तु इन अनुभवों 
की मानसिक प्रतिक्रिया में अंतर है। अधिकांश लोग इन अ्रप्रिय अनुभवों 
के भोतिक पाश्व से ही लड़ने कगड़ने में अपनी सारी शक्ति लगाते हुए 
अपनी जीवन-यात्रा समाप्त करते हैं| कुछ लोग इनकी गहराई में जाकर 
सोचने का प्रयत्न करते हैं; किन्तु उनकी कट्ठुता से पक्चाइव होकर रद जाते 
हैं। बहुत थोड़े लोग हस कठुता से अविजित रहकर अपनी खोज में 
सफल होते ईं । 


बाहरी जीवन में हमे प्रति दिन ह्वो ठेसें लगा करती हैं । यदि हमारे मन 
में आत्मामिमान है तो ये ठेसें हमारे अन्त:करण में एकत्र हुआ करती 
और उनका प्रभाव संग्रहीत होता रहता है । इस एकत्र प्रभाव के मिन्न-मिन्न 
अंगो का भान धीरे-धीरे नष्ट होता जाता है और उसकी संहतिमात्र ही हमारे 
मानस अनभव का विषय रह जाती है। इन अंगों की मिन्नता और विविधता 
एक दूसरे संसार की सी वस्तु जान पड़ने लगती है, केवल स्थृति सी मन 
में छाई रखती है। इसी श्रनुमव को 'प्रसाद” ने श्रपने किसी कवितापूर्ण ऋण 
में इन अमर पंक्तियों में व्यक्त किया थाः 


१७३ 
कान्य 


जो घनीभूत पीढ़ा थी 
मस्तक में स्मृति सी छाई । 
दुर्दिन मे शआ्आँस, बनकर 
वह आज बरसने आई । 

भाधारण लोगों के जीवन में जो आँसू बहते हैं; वे केवल श्रासों ते 
बहते है और एक दी चोद की ठेस से। एक-दो चोटो से विचलित ने 
शेना साधारण हृदय का काम नहीं और प्रायः श्रताधासा इता का 
भी असाधारण रूप में बाहर आया करते हैं | ऐसे अताधारण छूदयों ॥। 
घनीभूत पीड़ा को बाहर निकालने का सामर्थ्य दुर्दिना! में हं शोता ? | 
देखे यह कौन-सा ढुर्दिन हे । 

बनीमृत पीड़ा श्रन्तःकरूए प्न॒ एक विचित्र आ्रानयोलन उत्तर वर्ता 
है | बाह्य जीवन की ठेतों का अनवच्त पुकार सजग सन का संसार की 
मारवत्ता के विश्वास शियिल करता जाता है और कोई भी जायक्यन्यन 
व्यक्ति सारहीन विश्व-जाल में उद्देश्यदीन जीवन बिताने मे बम नहीं 
होता | यह अतृत्ति किसी न किसी अंश में सभी व्यक्तियों को अदुभूए यों 
है; किन्तु सबके जीवन में वह स्थिर वेदना की सीमा तेक नर ४८ गंती, 
बल्कि धीरे धीरे श्रभ्यस्त हे। जाती दै और व्यक्ति दृश्यमान संसार मा 5] 
वास्तविक मानकर उससे घुल-मिल जाता है। कुछ व्यतति ऐसा सा कर 
सकते | उनकी आंतर प्रेरणा रेस प्रकार संसार में हुढ मिला जमे मे वा 
तब तक तैयार नहीं होती जब तह कि उसकी सास्बर 
वश्वास उत्पन्न नहीं हो जाता । गंमीर-प् 
तत्त्व श्रपनी. प्रभविष्णुता जताना चाहता 
जातीय तत्त्व प्राप्त करने के लिये उत्तर #त्ता ४ । 
हीनता का अभ्यास उसकी से प्रदी ही देट 
बह सहन नहीं वर सकता 


-्>्न्के 


....४.. >3९ टि44) ४ 
फ़ाते ब्याच्साः 
55, &. 
ब् ध्] दी 
ए (हर बताए 
तर 


व्ज्क औआ )ै१ 
रु जज 
ट 


ज>्य न 


58 $ जन 
9 ८६ & 5 


[ बाह्य ऋशय 


प्रसाद श्रोर उनका साहित्य १७२ 


संसार में अनेक कारणों से और अनेक रूपों में वेदना का आविभ्भाव 
होता है ! किन्तु वेदना भोतिक संसार की वस्तु न होक़र मसानव-संसार की 
वस्तु होने के कारण उसके सम्बन्ध में विचार करते समय हम अप्रत्यक्ष या 
प्रत्यक्ष रूप से मनुष्य के मन की ही विवेचना किया करते हैं। अपने वरतमान 
प्रसंग के लिए मानवपन की दो विशेषताओं पर हमें ध्यान देना होगा, जिन 
पर,हम क्रम से विचार करेगे | 


जीवन दो प्रकार के अतुभवों की समष्ठिन्‍्सा प्रतीत होता है; इन अनुभवों 
को हम स्थूलतया प्रिय और अप्रिय अनुभव कह सकते हैं | हमारे लाख 
प्रयत्न करन पर भी श्रनेक अप्रिय अनुपव हमारे मार्ग में आही पढ़ते हैं 
शोर हमारे लाख प्रयत्न करने पर भी उनमें से भ्रधिकांश टाले नहीं टलते । 
इतनी बात तो संसार के प्रत्येक मनुष्य के लिए सच है; किन्तु इन अनुभवों . 
की मानसिक प्रतिक्रिया में अंतर है। अधिकांश लोग इन अ्प्रिय अनुभवों 
के भीतिक पाश्व से ही लड़ने कगड़ने में अपनी सारी शक्ति लगाते हुए 
अपनी जीवन-यात्रा समाप्त करते हैं| कुछ लोग इनकी गहराई में जाकर 
सोचने का प्रयत्न करते हैं; किन्तु उनकी कठुता से पत्चाइत होकर रह जाते 
हैं। बहुत थोड़े लोग इस कठुता से अविजित रहकर अपनी खोज में 
सफल होते हैं | 


बाहरी जीवन में हमें प्रति दिन हो ठेसे लगा करती हैं । यदि हमारे मन 
में आत्माभिमान है तो ये ठेसें हमारे अन्तःकरण में एकत्र हुआ करती हैं 
झोर उनका प्रभाव संग्रहीत होता रहता है| इस एकत्र प्रभाव के मिन्न-मिन्न 
अंगो का भान धीरे-धीरे नष्ट होता जाता है और उसकी उंहतिमात्र ही हमारे 
मानस अनुभव का विषय रह जाती है| इन अंगों की मिन्नता और विविधता 
एक दूसरे संसार की सी वस्तु जान पड़ने लगती है, केवल स्घछूति सी मन 
में छाई रखती है। इसी श्रनुभव को प्रसाद? ने श्रपने किसी कवितापूण क्षण 
सें इन अमर पंक्तियों में व्यक्त किया थाः 


क काव्य 


जो घनीभूत पीड़ा थी 
मस्तक में स्मृति सी छाई | 
दुर्दिन में श्रॉसू बनकर 
वह आझाज बरसने आई। 

साधारण लोगों के जीवन में जी आँसू बहते हैं; वे केवल आँखो से 
बहते हैं ओर एक ही चोट की ठेस से। एक-दो चोटों से विचलित न 
होना साधारण हृदय का काम नहीं और प्रायः असाधारण हृदय के आँसू 
भो असाधारण रूप में बाहर आया करते हैं। ऐसे असाधारण ह्ृदयों की 
घनीभूत पीड़ा को बाइर निकालने का सामर्थ्य दुर्दिन! में ही होता है। 
देखें यह कौन-सा दुर्दिन है । 

बनीभूत पीड़ा श्रन्तः्करण में एक विचित्र आन्दोलन उत्पन्न करती 
है। बाह्य जीवन की ठेसों का अनवरत धुकार सजग मन का संसार की 
सारवत्ता के विश्वास शिथिल करता जाता है और कोई भी जागरूक-प्रक्ृति 
व्यक्ति सारहीन विश्व-जाल में उद्देश्ययीन जीवन बिताने में तृत्त नहीं 
होता | यह अतृस्ति किसी न किसी अंश में सभी व्यक्तियों को श्रनुभूत होती 
है; किन्तु सबके जीवन में वह स्थिर वेदना की सीमा तक नहीं पहुंचती, 
बल्कि धीरे धीरे अम्यस्त हो जाती है और व्यक्ति दृश्यमान संसार को ही 
वास्तविक मानकर उससे घुल-मिल जाता है। कुछ व्यक्ति ऐसा नहीं कर 
सकते | उनकी आंतर प्रेरणा इस प्रकार संसार में घुल-मिल जाने के लिए 
तब तक तैयार नहीं होती जब तक कि उसको साखत्ता में उसका सच्चा 
विश्वास उत्पन्न नहीं हो जाता । गंभीर-प्रकृति व्यक्तियों के जीवन में आंतर 
तत्व अपनी प्रभविष्णुता जताना चाहता है और बाह्य संसार में अपना 
ज्ञातीय तत्त्व प्राप्त करने के लिये उत्सुक होता है। बाह्म संसार में पार- 
हीनता का अभ्यास उसकी इस प्रवृत्ति का स्पष्ट विरोध करता है, जिसे 
वह सहन नहीं कर सकता । बाह्य जगत्‌ की सारहीनता के अभ्यास कौ 
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वृद्धि के साथ उसकी शआ्आाकुर्लता बढ़ती जाती है । वह एक बड़ा ही मनोहर 
विरोध है और इसका वन बड़ी ही मनोहर रीति से प्रसाद” ने किया है।-- 
मानस सागर के तथ पर 
क्यों ।लोल लद्दर की पातें 
कलकल ध्वनि से हैँ कहतीं 
कुछ विस्मृत बीती बातें ९ 
आत्ती है शुन्‍्य ज्ितिज से 
क्यों लोट प्रतिध्वनि मेरी ? 
टकराती, बिलखाती सी 
पगली-सी देती फेरी १ 
क्यों व्यथित व्योम-गंगा-सी 
छिटकाकर दोनों छोरों 
चेतना-तरंगिनि मेरी 
लेती है मृदुल हिलोरें ! 
इस बात को समझने के लिये थोड़ा और विचार करना आवश्यक 
है। मन या चेतना की स्थिति हमारे जीवन में ऐसी जगह है कि वह जीवन 
को दो भागों में बाँठती है, एक है वाह्य गोचर संसार और दूसरा है 
चेतना के पीछे का, उस पार का, रहस्यमय संसार | इन दोनों में सम्बन्ध 
स्थापित करने का साधन है चेतनता। इस पर पड़े हुए गोन्नर संसार के 
प्रभावतों हम समझ सकते हैं, किन्तु उस पार के रहस्यमय संसार के 
अभाव प्राय; नहीं समर पाते | ये प्रभाव कुछ विस्मृत बीती बातें? कहा 
करते हैं। इन प्रभावों का अर्थ हँढ़ने के लिये हमारा मन आतुर हो 
उठता है और साधारणतया बहिमुंख होने के कारण गोचर-संसार में निकल 
पड़ता हे; किन्तु वहाँ क्‍या मिलने वाला है! वहाँ से वह बरिलखता-सा, 
टकराता-सा, और पागल-सा लौद आता है और सारी चेतना-तरंगिणी 
झुन्ध हो उठती है| बड़ा सुन्दर रूपक है! ये व्यर्थ प्रयत्न जिस वेदना 


कै 


प काव्य 


की सृष्टि करते हैं, उसने हिन्दी-संसार में बड़े सुन्दर काव्य को जन्म दिया 
है | प्रसाद! के आँसू इसी वेदना से निकले हैं। बहुत समय पहिले कबीर 
इसकी प्रशंसा कर गये हैं;-- 

हँस हँस के तन पाइया जिन पाया तिन रोय। 

हाँसी खेले पिठ मिले तो कौन सुह्ागिन होय ॥ 

सुखिया सब संसार है खावै ओऔ सोबे। 

दुखिया दास कबीर है जागे ओ रोवे ॥--कबीर 

इस वेदना का परिणास यह होता हे कि साधक जागता है ओर रोता 
है | साथ ही उसे अब तक के सुखःसम्पादक नाम-रूपात्मक संसार में 
किसी रस का अनुभव नहीं होता, आन्तरिक जागरूकता के कारण वास्तविक 
संसार एक स्वप्न-सा दिखने लगता है, उससे एक प्रकार की दूरी का 
अनुभव होने लगता है और छृदय में एक अ्रमूत्त संसार की कल्पना 
जागत होती हैः-- 
बस गई एक बस्ती है 
स्मृतियों की इसी हृदय में । 
नक्षत्र लोक फेला है 
जैसे इस नील निलय में ॥ 
बेदना बढ़ते-बढ़ते विश्व-ब्यापिनी हो जाती है | भावाधिक्य का यही 

परिणाम होता है । यथार्थ में हमें अपना छृदय ही तो बाह्य संसार में प्रति- 
बिम्बित दिखता दे । जब हम प्रसन्न होते हैं, तो संसार प्रसन्न हो जाता 
है और जब हमारा ढंदय रोता है तब सारा संसार हमारे साथ रोता है। 
कबीर को अपनी सिद्धावस्था में सारा संसार अपने प्रिय की लालिमा से 


लाल दिखता दैः-- 
लाली मेरे लाल की जित देखों तित लाल | 


लाली हँढ़न मैं गई मैं भी हो गई लाल ॥--कबीर 
. परन्तु प्रसाद! तो अ्रभी तक सिद्ध नहीं थे और इसलिए-- 


प्रखाद ओर उनका साहित्य 


ओर-- 


जब नील निशा-अ्रंचल , में 
हिमकर थक सो जाते हैं । 
अस्ताचल को घादी में 


दिनकर भी खो जाते हँ। 


नक्षत्र ड्रब जावे हैं 
. स्वगेंगा की घारा में। 

बिजली बन्दी होती जब 
कादम्बिनि को कारा मे। 

मणि-दीप विश्व-मन्दिर को 
पह्िनि किरणों की माला । 

तुम एक अकेली तब भी 
जलती हो मेरी ज्वाला । 


चातक की चकित .. पुकारे, 
श्याम्ा-ध्वान तरल रसीली । 
मेरी करुणाद्र कथा की 
डुकड़ी आँसू से गीली ! 


सारा संसार ही उनके आँसुओं से गीला है ! - 

यह है श्राँसू के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण; किन्तु इतना कह 
देने मात्र से सब बातें स्पष्ट नहीं हो जातीं | कम से कम एक-दो बातों का 
स्पष्टीकरण आवश्यक है | सब से पहली बात है रीति से सम्बन्ध रखनेवाली । 
रस्यवाद के सम्बन्ध में जो आ्रांति-आज हिन्दी-संसार में फैली है, उसका 
सम्बन्ध इसी विषय से है | हम आरम्भ में ही देख आये हैं कि हमारा मन 
हमारे आंतरिक रहस्यमय संसार और बाह्य भौतिक संसार के बीच मध्यर्थ 
का-सा काम करता है | हमारे जीवन के सच्चे ओर गम्भीर अनुभव बाह्य 
संसार में नहीं, आंतरिक संसार में उत्सन्‍्न दोते है । एक रिथतवि आती है; 
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१७७ | हु -. - काव्य 


जब्न हम विश्व के आधार-मूत सार-तत्त्व के लिए लाल्लायित हो उठते हैं और 
प्रकृति का एक नियम है कि हमारी तीव्रतम लालधाएँ किसी न किसी रूप 
में बाहर निकलने का प्रयत्न करती हैं | किन्तु इस सम्बन्ध में सबसे महत्त्व 
की बात यह है कि आंतरिक अनुभवों के व्यक्त करने का मतलब है, एक 
संसार के प्राणियों को दूसरे संसार में उतारना। श्रांतरिक अनुभवों को 
बाहर आने का एक ही मार्ग है और वह सन | पर सब का सन एक ही 
सा नहीं होता । हमारे शिक्षा-संस्कार श्रादि का प्रभाव हमारे मन पर पड़ता 
है ओर यह प्रभाव उसमें से निकलने वाले सभी अनुभवों पर अपना रंग 
चढ़ाता है। बोद्धिक शिक्षा के संस्कार से रहित मन एक सीधे-साधे काँच 
के समान है ओर संस्कृत मन रंगीन काँच के समान--असंस्कृत मन मीतरी 
अनुभवों को असंस्कृत रूप में ही बाहर लाकर रख देता है; पर संस्कृत मन 
प्ेचीदा रूपकों आदि का सहारा लेकर उन अनुभवों को जीवित करके बाह्य 
संसार के प्राणी बनाने का प्रयत्न करता हैं । कबीर की रहस्थवादी कविता 
पहिल्ले प्रकार का उदाहरण है ओर 'प्रसाद! की रहस्यवादी कविता दूसरे 
प्रकार का | पहिल्ते प्रकार में कढिता कम ओर सूखा सत्यत्वः अधिक रहता 
है और दूसरे प्रकार में सत्य काव्य की अलौकिक सुषमा का आच्छादन 
ओढ़कर आता है | पहिले प्रकार की कविता रूखी हो; किन्द॒ उसमें भ्रांति 
की सम्भावना कम रहती है। दूसरे प्रकार की कविता सरस होती है; पर उसमें 
आंति की सम्भावना भी अधिक रहती है। 'कीनी कीनी बीनी चदरिया ।? और 
घू घट के पट खोल री तोहे राम मिलेंगे ।? रूपक हैं, पर इतने स्पष्ट कि उनके 
सम्बन्ध में अन्यथा ग्रहण की सम्भावना नहीं । यह बात प्रसाद जी के 
सम्बन्ध में लागू नहीं है । उनका-वर्शन इतना सजीव हो गया है कि उनके 
आत्मिक अश्रनुभव भौतिक अनुभवों की भ्रान्ति उत्तनन्‍्न करते हैं। 


इतना सुख ले पत्र भर में 
जीवन -के अ्रन्तस्तल से 


१२ 


प्रसाद और उनका साहित्य श्ष्द्र 


तुम खिसक गये धीरे से 

रोते अब प्राण विकल से । 
हर छू ८ 
दुख क्या था, उनको भेरा 

जो सुख लेकर थों भागे ! 
सोते में चुम्बन लेकर 

जब॒रोस तनिक सा जागे। 

सबसे अधिक अआ्रामक है आँसू! के १७ वें पृष्ठ पर आरम्भ होने वाला 
भाग जिसका आरंभ है 'बाँधा था विधु को किसने इन काली जंजीरों में? 
यह स्पष्ट भौतिक सौन्दर्य-चित्रण है | सम्पूण भाग मानव-सौन्दये का शअ्रत्यन्त 
अनुरक्त वर्णन है और मुझसे इस वर्णन की आध्यात्मिकता दिखाने के लिए 
कहा जा सकता है | इस सम्बन्ध में में अपने पाठकों का ध्यान इसके पहिले 
के भाग की ओर आक्ृष्ट कर्रूगा जिसका अन्तिम छन्द है;-- 7 

- लावश्य  शैल् राई-सा 
जिस पर बारी बलिहारी 

उस कमनीयता कला की 
सुषमा थी प्यारी प्यारी।' 

'संसार के आधार-तत्व को पाने के प्रयत्न में कवि की किसी अनिर्वच्ननीय 
तथ्य आंशिक और क्षणिक अनुभव होता है; किन्तु वह क्षणिक मिलन भी 
इतना सुखकर है कि कवि का पागल हृदय उस रूप का स्मरण करके बार 
बार रस-सुग्ध हो उठता है। यह रंस-रागातिशय उस सीमा को पहुँचता है, 
जहाँ उसे संसार का समस्त एकत्र सौन्दर्य तुच्छ जान पड़ता है और उसका 
अनुभव बुद्धि की सीमा से सम्पूर्णतया स्वतंन्त्र होकर केवल रागमय हो जाता 
है | और यह तो हम जानते ही हैं कि राग परिचित स्थूल के लिए आपदुर 
रहता है। परिणाम यह होता है कि कवि अपनी उस गहराई से निकल कर 
एकदम भौतिक प्रष्ट पर दौड़ आता है ओर किसी परिचित व्यक्तित्व को पकड़ 
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लेता है। यह परिचित व्यक्तित्व स्थूल संसार की कोई भी वस्तु हो सकती है; 
मूर्ति, चित्र, प्रंमी, प्रेमिका, स्थान, समाज आदि। जहाँ भी आऔँसः में 
ऐसे भौतिक वर्णन मिलते हैं, इसी रागातिरेक के द्योतक हैं! हाँ, कुछ 
प्रसंग ऐसे अवश्य हैं जहाँ-बर्णन की स्पष्टता उसके रूपकत्व की ओर एकदम 
हमारा ध्यान आाकृष्ट कर देती है-- 
छायानट _ छवि-परदे में 
सम्मोहन वेश बजाता 
संध्या कुहुकिनि अंचल में 
कोतुक अपना कर जाता । 
किन्तु इस प्रकार के वशन कम हैं | 
इस प्रकार यह स्पष्ट है कि प्रसाद! के आँसू उसी वेदना के परिणाम हैं, 
जिसने कबीर के रहस्यवाद को जन्म दिया था और जिसने 'दरद! होकर 
दादू को दैरान किया था। हाँ, एक बात ध्यान में रखी जाय; अँस! की 
रचना तक प्रसाद! लगभग एक सद्योजात रहस्यवादी हैं। उन्हें अपने प्रिय 
का, इस विश्व का आधारभूत तत्त्व का, आंशिक और क्णिक ही दर्शन 
आर हुआ है और इसलिए अब तक उनकी वेंदना निश्चित और स्थिर सुख 
में परिवर्तित नहीं हुईं है । अपनी नई भूमिका का उन्हें भान तो होता है; 
किन्तु वे निश्वयपूर्वक उसकी उपादेयता की घोषणा करने में सकुचाते हैं। 
आर ऐसा होना स्वाभाविक ही है । या जग अंधा मैं केहि समुझावों? 
कह सकने के लिए एक निश्चित्‌ और स्थिर स्थिति की आवश्यकता है । 
नाविक इस सूने तठ पर 
किन लहरों में खे लाया! 
इस बीहइड़ वेला में क्‍या ह॒ 
अब तक था कोई आया ! 
इससे घबराहट स्पष्ट है यद्यपि उन्हें अपनी नई प्राप्ति को कल्याण 


सम्पादकता में वृद्धिगत विश्वास है; +- 


बी 


पा 


प्रसाद ओर उनका साहित्य श्ण, 


निर्मम जगती को तेरा 
मंगलमय मिल्ले. उजाला। 
इस जलते हुए हृदय की - 
कल्याणी शीतल ज्वाला ! 

आलोचक ने जिस 'मंगलमय उजाला” की बात छेड़ी है, वह 
कवि की कामायनी में है और है और शरद पूर्णिमा की पूर्णता में, 
सुंदर और साकार | आंसू ओर कामायनी में एक ही हृदय की दो 
अवस्थाएँ हैं और इन दोनों के बीच के अनुभव लहर में बिखरे हुए - 
हैं। इस प्रकार प्रकाशन का क्रम ही अध्ययन का भी क्रम होना 
चाहिए--आँसू , लहर और कामायनी । इन्हीं तीनों कृतियों में कत्तो 
की ब॒ृद्धि ओर कला का पूरा परिचय मिल जाता है। 

आँसू खण्ड काव्य है।। चित्राधार, कानन कुसुम ओऔर भरना 
में कबि की भावनाएँ अपनी साकार प्रतिमा न खड़ी कर सकी थीं। 
आँसू में भावनाएँ अपना पूर्ण रूप प्रदर्शित करती हैं । उन दिनों कवि 
की आत्मा आकुल थी । वषो के दिन थे । प्रसाद जी सदैव 'नोटबुक' 
ओर, 'फाउण्टेन-पेन! अपने साथ रखते थे | कभी नाव पर अथवा 
एक्के पर बैठे वह आँसू की पंक्तियोँ लिख कर सुनाते । ऑसू की 
रचना में लगभग एक वर्ष का समय लगा हैं| वह इसी तरह फुटकर 
पंक्तियाँ ही लिखते गये । किसी दिन दो चार पंक्तियों से अधिक 
उन्होंने नहीं लिखी । 

आँसू प्रकाशित होने पर उसकी ख्याति और प्रचार खूब हुआ। 
आँसू का प्रभाव इतना पड़ा कि इस छन्द में कविताएँ होने लगीं। 
वहुतो ने इसको अनुकरण किया । इसके दूसरे संस्करण में प्रसाद जी 
ने कुछ परिवर्तेत किया और आकार भी दूना बन गया। 

आँसू में ऐसा प्रतीत होता है कि कवि के यौवन में वेभव के 
विल्ास का स्वर करुणु गान बनकर गूँजा है। जैसे रोने के बाद मन 
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डुलका होता है वेसे ही आँसू लिखकर ही कब्रि की आत्मा को शान्ति 
सिल गई थी। मानव-ह॒ृदय की पवित्र निधि सें से एक एक-बूँद 
निकल कर जेसे बरस पड़ती है। वही रूप आँसू के पद्मों में भी है। 
_महादेवी जी ने यामा' की पस्तावना में सुख-दुःख का बड़ा ही 
सार्मिक विवेचन किया हँ-मेरा हृदय सुख-दुःख में सामव्जस्य का 
अलुभव करने ज्ञगा । पहले बाहर खिलने वाले फूल को देखकर मेरे 
रोस-रोस में ऐसा पुलक दोड़ जाता था मानों वह सेरे ही हृदय से 
खिला हो, परन्तु उसके अपने से भिन्न प्रत्यक्ष अनुभव सें एक अच्यक्त 
बेदना भी थी, फिर यह सुख-दुःख मिश्रित अनुभूति ही चिन्तन का 
विषय बनने लगी और अन्त में अब मेरे मन ने न जाने केसे उस 
बाहर भीतर में एक सामव्जजस्य सा ढूँढ़ लिया है, जिसने सुख-दुःख 
फो इस प्रकार बुन दिया कि एक के श्रत्यक्ष अनुभव के साथ दूसरे का 
अप्रत्यक्ष आसास मिलता रहता है । 
प्रसाद जी के आँसू के इस पद्म में इसी सुख-दु/ःख के सामय्जस्य 
का एक सजीव चित्र हे-- 
लिपटे सोते थे मन में - 
सुख-दुख॒ दोनों ही ऐसे, 
चन्द्रिका. अघेरी. मिलती 
मालती कुल्ञ में जैसे 
आँसू में केवल कवि का करुण क्रन्‍दन ही नहीं, उसमें 
सान्वना भी है-- पा 
चेतना लहर न डउठेगी 
जीवन समुद्र थिर होगा। 
ध संध्या हो सर्ग प्रलय॑ की 
विच्छेद मिलन फिर होगा॥ 
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असाद जी का विचार था कि आँसू को ही कामायनी का एक 
सर्ग रखें, किन्तु कथानक की कठिनाई के कारण उन्होंने वैसा न करके 
आँसू को स्व॒तन्त्र ही रखा। इसमें सन्देह नहीं कि आंसू की रचना के 
पश्चात्‌ ही महाकाव्य की प्रेरणा हुई और कामायनी उस का फल है । 

आँसू के बाद लहर” प्रकाशित गा । कवि के हृदय की विशालता 
का परिचय इन पंक्तियों में मिलता ; | 


तुम हो कौन श्रौर में क्‍या हूँ 
इसमें क्‍या है धरा, सुनो। 
सानस जलघधि रहे चिर चुम्बित-- 
मेरे क्षितिज! उदार बनो | 


हंस” के आत्मकथांक में बहुत आग्रह करने पर भी प्रसाद जी ने 
अपनी आत्म-कथा गय में नहीं लिखी, वह अपनी जीवन-गाथा का 
मर्स सय इतिहास अपनी लेखनी से केवल काव्य की कुछ पंक्तियों में 
ही छोड़ गये हैं। यह कविता उनकी आत्म-कथा के रूप में हंस 
के आत्मकर्थाक में प्रकाशित हुईं थी। भ्रसाद जी का सम्पूर्ण व्यक्तित्व 
का में छिपा हुआ है । उन्तकी सरलता और टढ़ता का संकेत इस 
पंक्ति में है-सीवन को उधेड़ कर देखोगे क्‍यों मेरी कन्था की ! 


मधुप गुन-गुनाकर कह जाता कौन कहानी यह अपनी, 
परकाकर गिर रहीं पत्तियाँ देखो कितनी आज घनी। 
इस गम्भीर अनन्त-नीलिमा में असंख्य सानव इतिहास-- 
यह लो, करते ही रहते हैं, अपना व्यडग्य मलिन उपहास । 
तब भी कहते हो--कह डालू दुर्बलता अपनी-बीती । 
ठुम सुनकर सुख पाश्रोगे, देखोगे--यह गागर रीती | 
किन्तु कहीं ऐसा न हो कि तुम ही खाली करने वाले-- 
श्रपने को समंको, मेरा रस ले अपनी भरने वाले | 


बज 
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यह विडम्बना | अरी सरलते तेरी हँसी उड़ाऊँ में। 

भूलें ्रपनी, या प्रवध्चमा औरों की दिखलाऊूँ में। 

उज्जवल गाथा कैसे गार्ऊ मधर चाँदनी रातों की। 

अरे खिल-खिलाकर हँसते होने वाली उन बातों की। 

मिला कहाँ वह सुख जिसका मैं स्वप्न देखकर जाग गया ! 

आलिक्षन में आते-आते मुसकक्‍्या कर जो भाग गया । 

जिसके अरुण-कपोलों की मतवाली सुन्दर छाया में। 

अनुरागिनी उषा लेती थी निज सुहाग सधुमाया में। 

उसकी स्घपृति पाथेय बनी है थके पथिक की पन्‍था की। 

सीवन को उधेड़ कर देखोगे क्‍यों मेरी कन्था. की! 

छोटे से जीवन की कैसे बड़ी कथायें आज कहूँ! 

क्या यह अच्छा नहीं कि औरों की सुनता मैं मौन रहूँ १ 

सनकर क्या तुम भला करोगे--मेरी भोली आत्म-कथा ? 

अभी समय भी नहीं--थकी सोई है. मेरी मौन व्यथा | 
आत्म-कथा में आप बीती बातों में से कुछ सम की बातें चुन ली 
जाती है और बे इस ढंग से कही जाती है कि कहनेवाले का सच्चा 
जीवन सुनने वाले के सामने आ जाय । वक्ता अपनी सब से बड़ी 
बात कहता है चाहे वह अलौकिक और गोपनीय ही क्‍यों न हो । 
अतः आत्म-कथन में स्वाभाविकता और सचाई के अतिरिक्त लेखक 
की वह निजी छाप रहती है, वह जीवन का सम रहता हे, जिसे हम 

उसकी अपनी बात कहते है, जिससे हम उसे पहचानते हैं । 

प्रसाद कवि थे--जीवन के रहस्य को खोजने वाले मनुष्य थे 
इसी से आत्म-कथा में उन्होंने कवि जीवन की उज्जबल गाथा गाई है । 
ने अपने जीवन की सब से बड़ी बात समभते है कवि की दृष्टि और 
अनुभूति | वे सीधी और सरल आत्म-कथा को विडम्बना ' समभते 
' थे । और सच्चे साहित्य को ही साहित्यकार की सच्ची आत्म-कथा 
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समभते हैं क्‍योंकि सुख-ढुःख वाले जीवन की अपनी अचुभूति ही तो 
साहित्य है । आत्म-कथा न लिखने का दूसरा कारण भी कवि ने दिया 
है। भाई मेरा स्वभाव ऐसा है कि ओरों की सुनता से मीन रहूँ। ओर 
मेरी अनुभूति भी ऐसी है कि जब वह जागती रहती हैं, तव तो वोला 
ही करती हें, उसे इस असमय में जगाकर अस्वस्थ न करो। आज्ञा से 
कास करना उसका स्वभाव नहीं है | 

इस प्रकार नहीं नहों, करने सें भी उनके निजी सिद्धांत व्यक्त हो 
गए हैं । उनकी कला इतनी प्रोढ़ हो गई है कि उससे अनजाने ही न 
जाने क्या-क्या सध गया है| कबि को एक संपादक ने छेड़ा। वार 
बार आग्रह किया कि कुछ अपने बारे से लिख दो | उसने खीभककर 
नाही लिख झेजी | खीक भरा लेख कविता वन गया। उससे अधान 
होना चाहिए था विचार, पर हो गया कुछ ओर ही। उसमें खीमक 
भरा हृदय प्रधान वन गया। इस प्रकार इस कविता में -कवि का 
दर्शन और काव्य दोनों है । यदि हम केवल एक इसी कविता को 
ध्यान से पढ़ें तो उन्तकी बुद्धि और कला का पूर्ण विकास देख पड़ता 
हूं। इसी प्रोढ़ भूमिका में आ कर उन्होने अपनी कामायनी लिखी है । 
इस प्रकार अभ्यास और विकास के विचार से जो - चार काल 
भाने जाते है |--- 
१--आरम्भ काल, २--ऑसू के पहले, ३--आँसू काल और ४- ऑसू 
के बाद; उन भे यह चौथे काल की सिद्ध रचना है । कवि की अनुभूति 
तो सभी कालों में पहुँची हुई ओर डूबी हुई हे, पर कला इसी काल में 
भाषा ओर भाव दोनों का पूर्ण योग सिद्ध कर सकी है । :. 

इन सब ऊपरी बातो से अधिक महत्व क्री बात यह है कि इस छोटी 
सी रचना में प्रसाद जी ने अपनी बंडी कथा कह दी है। सब से पहले वे 
चराचर सृष्टि की ओर संकेत करते हैं ओर प्रकृति से अपना संबंध 
दिखाते हुए कहते _हैं.:-5 . - - 0४ ५३ पलट हलक» ०6 
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देखो, यह मधुप ग़ुनगुना रहा है । उस का गुनशुनाना ही उसकी 
अपनी प्रेम कहानी है [ । दूसरी ओर देखों कितनी अनगिनत पत्तियों 
मुरमा कर गिर रही हैं। एक ओर प्रेम का गीत चल रहा है दूसरी 
ओर संहार का विराट दृश्य है। थोड़ा और देखों। इस गंभीर 
अतन्त-तीलिमा वाले आकाश में कितने तारे हँस रहे हैं। इसी 
प्रकार न जांने कितने सानव इतिहास नित्य वनते बिगड़ते रहते हें। 
वे मानो व्यंग की हँसी हँस रहे हैं. कि तुम भी अपना इतिहास 
लिखोंगे ? इस अनन्त और गंभीर विश्व को देखो ओर अपने को देखो। 

भोरे, फूल-पत्ती आदि प्रकृति की अत्यक्त वस्तुओं और संसार के 
हमारे जैसे ही असंख्य मानवों को देखकर हमारा हृदय तो सिहर 
उठता है। कितने छोटे और ढुर्बल हस है। इस विश्व में हमारा 
स्थान ही क्‍या हे। 

तव भी तुम आग्रह करते हो कि अपनी बीती लिखो । यह तो हमारी 
दुर्बलताओं का खुला चिद्ठा होगा | हाँ, उसे झुनने से तुम्हें सुख 
अवश्य सिलेगा | साथ ही तुम यह भी देखोगे कि मेरी जीवन रूपी 
- गागर रीती है । उससे कुछ है नहीं | पर इसी समय कवि का आत्म« 
भाव सजग हो जाता है । हि 

और वह बूढ़े सयाने गूहस्थ और चतुर आत्मज्ञानी की भाँति 
हँसकर कहता है कि देखी में तो अपनी अपूर्णता दिखां रहा हू; पर 
यदि तुम भी अपने जीवन को अच्छी तरह देखोंगे तों समझोगे कि 
उसमें जो रस है तुम्हारा अपना नहीं, दूसरे का हे। तुम्हें अपना 
घड़ा भरा दिखाई पड़ता है मेरा खाली। इसका कारण तुम्हारा 
असहदय होना है, यदि तुम सहृदय होकर देखोगे तो तुम्हें सभी घड़े 
भरे दिखाई पड़ेंगे । यदि केवल ऊपरी आँखों से देखोगे कि तुम्हें अपना 
जीवन तो भरा पूर्ण दीखेगा, पर दूसरों का रीता और अपूर्ण; अनुभव 
एक दिन बतावेगा इसका कारण दूसरे नहीं सस्‍्वयंठुस्दी छो। 


र 
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कवि का अभिप्राय यह है कि रस आस्वाद लेने वाले में रहता है 
न कि आरवाद्य सांमग्री में । इसी से यदि कोई कवि के अमृत घट र्म 
कुछ नहीं पाता तो यह उस भावुक की अपूर्णता है । यदि उस भावुक 
के पास रस भरा हृदय होता तो वह अवश्य कवि के हृदय को 
पहचान लेता । 

ऊपर वाले सत्य वचन में कुछ कट॒ता मालूम होती है इससे 
सज्जनता और सभ्यता का ध्यान रखते हुए विद्ग्ध कवि ने बड़े 
सोस्य शब्दों में कहा है कि तुम मेरी गागर रीती पावोंगे यह सच 
हैँ, पर ऐसा भी हो सकता हे कि तुम्हें अपनी ही अपूर्णता का 
अनुभव होने लगे ओर यह मालूम हो जाय कि कवि ने तो बुँद-चूँद 
दे डाला है, इसीके रसे से हम भर उठे हे । अतः यह खाली गागर 
नहीं, आत्मदान दे चुकनेवाले शरद का प्रसन्न घन हे | प्रत्येक सहृदय 
क्‌ ऐसा ही अनुभव होता है। जिसे ऐसा अनुभव नहीं होता वह 
सहदय है| कवि ने किस शिष्ट कोशल से ये दोनों वाते कही 
देखते ही बनता है। 

आगे कवि कहता है कि आत्म-कथा क्या होंगी, विडम्बना होगी? 
मेरा जीवन तो इतना सरल है कि उसकी सरल और भोज्ी बातें 
दूसरों को सुनना सरलता की हँसी उड़ाना है । सरल जीवन के दो ही 
पक्त होते ह--भूले करना ओर दूसरों की प्रवन्चना सहना। इनसें से 
में क्या दिखलाऊँ ।? दोनों ही छिपाने की चीज़े हैं। केबल एक बात 
कहने योग्य है। वह है उस सुहाग रात की-महासिलन की घटना । 
वह सुख की कहानी अवश्य उज्ज्वल ओर मधुर है। चेन्र-क्षण के समान 
उज्ज्वल और सधुर रातों की और उन बातों की जो खिलखिला फर 
हँसते होती हैं, गाथा गाई भी जाय तो केसे ? एक तो कुछ संकोच 
होता है और दूसरे वह सुख भी पूर्ण रूप से मिला कहाॉ ? वह तो 
स्वप्त था। एक झलक भर मिली । अब तो केवल उसकी स्मृति, है | 


श्ष््७छ कल 


जिस प्रकार जागने पर स्वप्त की सलोनी स्वृति रह जाती है उसी 
प्रकार अब हमें केवल इतना ही स्मरण है कि वह आलिंगन में आते 
आते मुसकाकर भाग गया; ऐसे समय में वह भागा कि जब आनन्द 
की पूर्णता सी हो रही थी । ओर उसकी सुन्दरता का क्या पृदधना हे । 
उसके अरुण कपोलों की कान्ति में विश्वसुंदरी उषा भी अपना सुहाग 
लेती थी | उसी परसानन्द और परम सुन्दर की स्थृति इन गिरते दिनों 
में हमारे जीवन का आधार है । हम तो चलते चलते थक गए हैं। 
हमें चुपचाप अपनी कन्था में लिपट कर विश्राम करने दो। इस 
समय वीते दिनों की चचो छेड़ना कन्था की जीवन को उधेड़ कर 
देखना है | दया करो | यह न करो। 

भाई, यदि तुम्हें सुनना ही है तो कभी फिर सुन लेना। आज 
मेरा सन नहीं है। इस छोटे से जीवन की भी एक कथा नहीं, कथाएँ 
हैं और वे भी छोटी-छोटी नहीं, वड़ी-बड़ी हैं। इससे मुझे इस समय 
यही अच्छा लगता है कि में औरों की खुनता, स्वयं मोन रहेूँ। यही 
भी वो कहो कि तुम भला मेरी भोली आत्म-कथा सुनकर करोगे क्या ? 

और फिर यह भी देखों कि अभी समय.भी नहीं है । मेरा जीवन 
बेदना और व्यथा का बना है। इस समय में थककर सब भूल गया 
हूँ । मन सो गया है। ऐसी थकी निद्रा में उसे जगाना ठीक नहीं। 
है स्व्रृति की वेदना सताती रहेगी, तब मेरी 


जब मन जागता रहेगा, उ 
कुछ कहानियों छुन लेना । में तो सदा ही आप बीती सुनाया करता 


हूँ । वही तो मेरा जीवन हे । कहे 
प्रसाद जी ने मुख्य चार बातें कही है. : ४“ हि 
१--उनका जीवन बाहरी दृष्टि से रीती गागर है पर सहृदय के 


लिए उसमें रस भराहे |, - का 
५--मेरा जीवन बड़ा सरल और भोला है। मेने भूलें की है, 


दूसरों से ठगाया हूँ, पर कभी किसी को ठगा नहीं है । 
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३--मैंने भी जीवन का मधुर स्वप्त देखा है, पर उसका अनुभव 
इतना सुखद, तरल और क्षणिक था कि उससे मुझे ठृप्ति न हो सकी। 
रिया &< ३२ / अ श्ञ्छ डा 
ओर उसके बीत जाने पर उसकी स्म्रति के सहारे-जी रहा हूँ। 


४-में तो सदा ही अपनी व्यथा की कथा लिखा करता हूँ। 
व्यथा हो तो मेरा जीवन है । इस समय मौन होकर थकान मिटा रहा हूँ। 
, इसके साथ ही कवि प्रसाद ने अपने रहस्यवाद, बेदनावाद 
इतिहासवाद आदि की कुष्जी बता दी है। कवि संसार भर में एक हृदय 
देखता है, और उसे जो इस एकत्व के अनुभव से सुख सिलता हैं, 
जब वही व्यवहार में नहीं मिलता तब उसे एक बेदना होती है । यही 
रहस्य भावना ओर बेदना का सर्म है। इसी प्रकार जब वह किसी 
काल था व्यक्ति का इतिहास लिखता है तो वह ' उसका हृदय अंकित 
करता है। आगे बढ़ कर यदि इस कविता के मसमस्पर्शी शब्दों पर 
मनन किया जाय तो गुनगुनाना, व्यंग्य-मलिन उपहास, रीती गागर 
उज्ज्वल गाथा, स्वप्न जाग गया, छाया, मधुमाया, स्मृति, बड़ी कथाएँ 
भोली मौन आदि शब्दों में भावों, सम्बन्धों ओर विचारों का सागर 
भरा हुआ है, एक एक में निराली कहानी छिपी है। प्रसाद की व्यव्जना 
प्रधान शैज्ञी की अद्भुत क्षमता है । जो जितना चाहे ग्रहण करे | 
प्रसाद के पूर्ण विदग्धता का परिचय इस एक उदाहरण 
से सिल जाता हैं। लहर की रचनाएँ सभी इसी युग की हँ। 


ले चल वहाँ भुलावा देकर , 
मेरे नाविक | धीरे धीरे | : 


हि.» 


जिस निर्जन में- सागर लहरी। 
अ्म्बर के कानों में गहरी-- 
निश्छुल प्रेम-कथा कहती हो - 
तज कोलाइल की अवबनी रे। 


शी ।. फीव्य 


जहाँ सामन्ती जीवन छाया, 

ढीले अपनी कोमल काया, 

नील नयन से ढुलकाती हो, 

ताराच्नों की पाँति घनी रे। 
जिस गम्भीर मधुर छाया सें- 
विश्व चित्र-पट चल माया में- 
विभुता विशभ्वु सी पड़े दिखाई, 
दुःख-सुख वाली सत्य बनी रे 


श्रम-विश्राम च्ितिज बेला से*- 
जहाँ सुमन करते मेला से- 
अमर जागरण उधषा नयन से- 
विखराती हो ज्योति घनी रे। 


उपनिषद्‌ के ऋषियों ओर सभी कालों ओर देशों के सिद्धान्तों ने 
- यह-यहाँ” और 'बवह-वहाँ? में सेद किया है, एक प्रत्यक्ष अनुभूति है, 
इन्द्रिय गोचर ज्ञान है,-बुद्धि का प्रकाश है; दूसरा अपरोक्ष अनुभूति 

हे, इन्द्रियातीत प्रातिम ज्ञान है, हृदय का अन्धकार है। यहाँ? की 
बुद्धि से संसार का व्यवहार चलता है, संसारी सुख-दुःख मिलता है 
ओर वहाँ के हार्दिक अनुभव से संसार के भीतर का रहस्य मालूम 
होता है, साधारण सुख-ढुःख से ऊँचा एक विचित्र आनन्द मिलता 
है । उस आनन्द को चख लेने पर मनुष्य सदा उसी के लिये लालायित 
रहता है । जब-जब उस परमानन्द की स्मृति जाग पड़ती है, वह उसे 
पाने का यत्न करता है, कभी तो वह उसके वियोग में आँसू बहाता है 
ओर कभी अपनी श्रद्धा का सहारा पाकर उस आनन्द लोक का 
स्वप्त देखता है, उसका सुनहला चित्र खींचता है। दूसरे श्रकार का 


मानस चित्र इस गीत में है । 6 
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कवि श्रद्धालु है। उसे आनंद लोक में फिर पहुँच जाने का पूर्ण 
विश्वास है। वह अपने अतीत रूपी नाविक से कहता है--मेरी बुद्धि! 
यहाँ से जाना नहीं चाहती । तू मुझे भुलावा देकर वहाँ ले चल । वही-- 
उसी हृदय लोक में जहाँ बिलकुल निर्जन है, कोई भी नहीं हे, प्रथिवी 
का कोलाहल वहाँ नहीं है, वहाँ तो एक हृदय की बात गूजती रहती है 
ओर केवल एक श्रोता रहता है। जो सहृदय प्रेमी वहाँ पहुँच जाता 
है, वह अंबर के समान एक निश्छल प्रेम-कथा सुनता हे और वह 
भी किससे ? किसी मानस सागर की लहरी से। अथोत्‌ वह शुद्ध 
मानस लीला है, वहाँ यहाँ के छल छिद्र और भेद भाव नहीं हैं । 
उस लोक का कहाँ तक वर्णन करें, वहाँ जीवन की छाया साँम 
के समान अपनी कोमल काया ढील देती है ओर उषा अपनी आँख 
से घनी ज्योति बिखराती है । अथोत्‌ बहीं संयोग का उन्मुक्त सुख 
मिलता है ओर वहाँ उषा की रुजन शक्ति भी देख पड़ती है । 
उस लोक की ही मधुर छाया में यह स्पष्ट दिखाई पड़ता हें कि 
दुःख-सुख दोनों सत्य हे और विशु ( व्यापक ) है। दोनों साथ ही 
. उस मानस लोक में रहते हैं ।जो दोनों में पुलकित होकर स्वाद .लेना 
जानता हे, ड्से वहाँ पूरा आनन्द मिलता हे | 
_ यदि कविता को पंक्ति-पंक्ति और शब्द पर रुकें और देखें तो न 
जाने कितनी बातें मिलेंगी | व्यम्जना और ध्वनि की यहाँ अपूब 
छटा है । 
उप दिन जब जीवन के पथ में, 
छिन्न पात्र से कम्पित कर में, 
मघुन्भिज्ञा की रन अधर में, 
इस अनजाने निकट नगर में, 
आ पहुँचा था एक अकिज्चन । 


५६१ 
काव्य 


उस दिन जब जीवन के पथ में, 

लॉगों की श्रांखें ललचाई ; 

स्वयं माँगने को कुछ आई। ह हर 

सधु सरिता उफनी शअ्रकुलाई , 

देने को अपना संचित धन । 
उस दिन जब जीवन के पथ में; 

फूलो ने पखुरियाँ खोली ; 

आँखें. करने लगी ठिठोली , 

हुदयों ने न सम्हाली भमोली ; 

लुग्ने लगे विकल पागल मन | 
उस दिन जब जीवन के पथ में; 

छिन्न पात्र में था भर अातान+- 

वह रस बरबस था न समाता , 

स्वयं चकित-सा समझ न पाता , 

कहाँ. छिपा था, ऐसा मसधुवन ! 
उस दिन जब जीवन के पथ में; 

मधु मज्डल॒ की वर्षा होती , 

काँटों ने भी प6ना मोती ; 

जिसे बठोर रही थी. रोती-- 

अ्राशा, समस्त मिला अपना धन | 
इस गीत में भी उस सुनहल्ले अतीत की माँकी है, जिसके स्मरण 
जञात्र से मनुष्य छुक जाता है। यहाँ भी उसी अनंद नगर का चित्र हे 
जिसका वर्णन पिछली कविता में दूसरे ढंग से हो चुका है। वह 
नगर निकट ही है, क्योंकि मानस लोक पास ही तो है, पर वह 
अनजाना है क्योंकि वह व्यवहार: की बुद्धि से तो जाना नहीं जा 


सकता, केवल अनुभव से ज्ञात होता है। इसी से उस दिन जब जीवन 
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के पथ में मेरा अकिव््बन चेतन्य टूटा फूटा पात्र लेकर उस आनन्द 
नगर में पहुँचःगया तो अद्भुत बातें हुईं। उस दिन हमें अनुभव हुआ 
कि संपूर्ण संसार मधुसय है, मधु की वषों हो रही है, हमारा पात्र ही 
छोटा और दूटा फूटा हे | उससे रस समाता ही नहीं हैं। जो मनुष्य 
मानस लोक की मधुसती भूमिका सें पहुँच जाता है, उसे यह विचित्र 
अनुभव होता है कि रस तो चारों ओर भरा है, रस लेने की शक्ति 
चाहिए | वहाँ ऐसा चकित और विस्मित होता है कि कह उठता है 
अरे, यह मधुवन कहाँ छिपी था ९! 
वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे! 
जब सावन-घन सधन बरसते+-- : 
इन आँखों की छाया भर थे। 
सुरधनु-रंजित. नवन्जलघर  से- 
भरे, क्षितिज व्यापी अमख्बर से, 
मिले चूमते जब सरिता के, है 
हरित कूल युग मधुर अधर थे। 
प्राण पपीहा के स्वर वाली-+ 
_वरस रही थी जब हसरियाली- 
रस जलकबन भालती-मुकुल  से- 
जो मदमाते गनन्‍ध विधुर थे | 
चित्र खीचती - थी जब चपला, 7 
नील मेघ-पट पर वह विरला 
मेरी . जीवन-स्मृति के जिसमें-- 
- खिल उठते वे रूप मधुर थे। 
ईस कविता में उन दिनों का चित्रण है, जब मुझे उस महा-मिलन 


का आनन्द मिला था । उन दिनों की मिठास का क्‍या कहें ? -जब 
सघन बरसते सावन घन इन आंखों की छाया भर थे | वह सावन 


गा : काव्य 


की कार्दंजिनी भी हमारी आँखों की छाया मात्र थीं। उसकी शोभा 
भी इन प्रफुल्ल आंखों के सामने फीकी थी। इसी प्रकार हमारे 
सधुर अधर इतने रस भरे थे कि उनके सामने वषो की अद्भुत छटा 
वालें घी के कूल भी कुछ नहीं थे । ओर जब हमारे योवन की 
हरियाली सदसाते और गन्ध विधुर रस कणों की वषो कर रही थी । 
मेरी श्रांखों की पुतल्ी में 
तू बनः कर प्रान सप्रा जा रे! 
जिससे कन कन में स्पन्‍दन हो, 
मन में मलयानिल चन्दन हो, 
करुणा का नव अमभिनन्दन हो-- 
वह जीवन गीत सुना जा रे! 
खिच जाय अश्रधर पर वह रेखा 
जिसमें अंकित हो मधु लेखा, 
जिसको यह विश्व करे देखा, 
वह स्मित का चित्र वना जा रे ! 
जब मनुष्य मिलन के आनंद में विभोर रहता है, उस समय वह 
और अधिक उसी आनंद सें डूबना चांहता है । उसी अनुभव का यह 
चित्र है । हे प्रियतम, तू मेरी आँखों की पुतली में प्राण बन कर समा जा। 
तेरे आने से मेरा. हृदय संगीत सय हो जावेगा और मेरे अधर पर 
वह सुसकान खिलेगी जिसे यह विश्व देखता ही रह जावेगा । अथोत्‌ 
मुझे अद्भुत आनंद मिलेगा और दशेकों को विस्मय । श 
लहर की इन चुनी हुई कविताओं से एक बात स्पष्ट हो जाती हे 
कि अब उनकी ऑँसू वाली व्यथा सौन सो रही है, इस ससय संयोग 
की स्व॒ति भी आशा और वासना बनकर सान्त्वना दे रही है । जोबच 
में श्ंगार के दो पक्ष होते है संयोग! और आर 2, । योग! की 
अनुभूति तो दोनों में ही होती है; पर श्र का जीवन स्थिर और 
शान्त तभी होता है, जब वह दोनां का अनुभव करके विदग्ध ही 
श्३ 
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जाता है, दोनों का समत्व ओर सामव्जरय्य समझकर इसी मानव 
जीवन में मानस लोक का परमानन्द प्‌ जाता हँ। सच्चा मानव 
जीवन ही उसका योग जीवन हो जाता ह । कवि ने भी अपने 
काव्य-जीवन सें इसी ढंग से कार्य किया है। आंसू मे विदोग का 
हाहाकार है, लहर में मुख्यतः संयोग की सिठास ह; अन्त में कामायनी 
जीवन की समरसता--मानव जीवन की पूर्णता प्रत्यक्ष करके दिखाती है। 
कामायनी की पूरी कहानी ही एक कविता हूँ । उसमें एक 
रस है, मानव जीवन का एक अखण्ड मधुर रस--चाहे उसे शंगार 
कहा जाय अथवा शान्त | इसीलिए यह ऐतिहासिक कहानी- ख्यात 
बृत्तवाली पुरानी रूपक सी वन गई हू । उसमें कवि की बुद्धि ओर 
कला ने ऐसा रंग भरा हे कि वह किसी भी मानव जीवन का 
इतिहास बन सकती है। 
इसमें दिए हुए पूरे इतिहास को पढ़ चुकने पर एक वात निम्चित 
हो जाती है कि बुद्धि ओर तक से सव कुछ मिल सकता है; पर सच्चा 
आनंद नहीं मिल सकता | सच्चा आनंद मानस होता ह ओर वह 
श्रद्धा से मिलता है, इसी से श्रद्धामय पुरुष ही पुरुष कहलाता है । 
क्योकि उसे ही पुरुष का सच्चा सुख मिलता है । कवि ने 
सहाकांव्य के अन्त में यही एक दृश्य तो दिखाया हैं कि सारस्वत 
प्रदेश को रानी बालक मानव को लेकर तीर्थयात्रा करते हुए मानस 
सरोवर के पास जा निकलती है ओर वहाँ आनन्द विभोर हो उठती 
है केवल वही नहीं, सभी वहाँ आनंदी है, बह तो आनंद का ही लोक है। 
इस प्रकार इस अन्तिम दृश्य से हमे यह विश्वास हो जाता हें कि 
इस उलभी हुई नर गाथा में श्रद्धा रूपी नारी की बाते ही सिद्धान्त की 
बाते है, वे ही मानस लोक में पहुँचने की सीढी है। अतः कामायनी 
का जीवन सिद्धान्त समभने के लिए श्रद्धा का व्यवद्दारा और 
विचार देखना चाहिए। 


श्ध्पर सा 


॥ 


श्रद्धा अपने पुत्र मानव को उपदेश देती है-- 
है सौम्य ! इड़ा का शुचि इुलार, 
हर लेगा तेरा व्यथा मार; 
यह तकमयो तू अश्रद्धामय , 
तू मननशील कर कम अ्रमय, 
इधका तू सब सताप निचय , 
हर ले, हो मानव भाग्य उदय, 
सब 'की समरसता कर प्रचार । 
रे सुत! सुन माँ की पुकार |? 
में तेरी माँ हूँ ! तू मेरी आत्मा है। स्वभाव, संस्कार, रीति-नीति 
आदि सभी तेरी मेरी है। अब बेटा, तुके संसार में बढ़ना हे, कुछ 
करना है । यहाँ बुद्धि के सहारे चलना होगा | इसी से अब तुमे इड़ा 
को सींप रही हूँ। इसे ही तू मां समक। इसका पवित्र दुलार तेरा 
दुःख दें दूर करेगा | संसांर में बुद्धि के मेल से सफलता मिलती 
है। वह मेल यहाँ जुट गया है। तेरीमाँ तक सयी हे 
ओर तू श्रद्धामय है। तू अपने पिता मनु के समान मननशील भरी 
है, अभय होकर कम कर, अवश्य विजय होगी। तू अपने अच्छे 
कर्म ले अपनी मां का सब संताप मिटाने की कोशिश कर। बस 
मानव भाग्य का उदय अवश्य होगा । अन्त में एक बात और कहती 
हूँ कि मेरे लाल, सब की समरसता का श्रचार करना, सुख, दुःख 
जड़, चेतन सभी में वह आनंद रस 6, इसका पृरा अ्रचार करना 
यही माँ की हार्दिक पुकार है । मुझे पूरा विश्वास हैँ कितू इस 
पुकार को अवश्य सुनेगा। 


शान दर कुछ, क्रिया -मिन्न है 
पा क्यों पूरी हो मन को 


एक दूसरे से न मिल सके 
यह विडम्बना है जीवन की। 
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सम्रसता और योग के अभाव सें जीवन विडम्बना हो जाता 
है । नारी अपने नर देव से कहती हे कि जब ज्ञान और कमे दूर 
रहते हैं, उनमें उचित योग नही होता; तब सन की इच्छा केसे फटी 
हो सकती है । सच्चे जीवन से ज्ञान, कम ओर इच्छा तीनों का 
अपना-अपना स्थान हे, उसे न भूलना चाहिए । नहीं तो जीवन 
असफल खिलवाड़ दो जाता है । 
जो ज्ञान और कर्म के योग को अपनाकर निर्भय जीवन यात्रा करता 
हैं, उसे उस आनंद लोक की छाया तो खदा ही मिला करती हे, पर 
यदि उसका उसे पूरा दशेन ओर अनुभव करना हो तो बुद्धि रानी के 
सारस्वत प्रदेश को छोड़कर हृदय के सानसरोवर की यात्रा करनी होगी। 
है वहाँ हा-हद निमल्र ; 
जो मन की प्यास बुमस्ाता ; 
मानसन. उसको कहते हैं 
सुख पाता जो है जाता। 


सा इंड़ा बालक सानव को सासतने का दृश्य दिखाकर कहती है 
कि वहा एक बड़ी कील है, वह निर्मल हे, उसका जल तन की ही 
नही, सन की प्यास भी वुकाता हैं । उसको मानस” कहते है। जो वहाँ 


जाता हैं, सुखी होता है । कवि ने वड़े स्पष्ट शब्दों में कह दिया हें 
कि सुख सानस वस्तु है। 


यात्री दल ने रुक देखा 
मानलन का दृश्य निरात्ना ; 

खग म्ग को अति सुखदायक ० 
छोटा - सा जगत उजाला | 

हम एक  कुट्ठम्ब बनाकर 
यात्रा करने हैं आये ; 


के काव्य 


सुन॒ कर यह दिव्य तपोबन 
जिसमें सब श्रथध छुट जाये । 
मनु ने कुछ कुछ मुसक्या कर 
कैलास ओर दिखाया 
बोले देखो कि यहाँ. पर 
कोई. भी नहीं पराया । 
हम अन्य न ओर कुटम्बी 
हम केवल एक हमीं हैं; 
ठुम सब मेरे अवयव हो 
जिसमें कुछ नहीं कमी है ।! 
शापित न यहाँ है कोई - 
दापित पापी न यहाँ है; 
जीवन वसशुधा समतल है 
समरस है जो कि जहाँ है। 
अपने दुख * सुख से पुलकित 
यह मूत्ते विश्व, सचराचर ; 
चिति का विराट वपु मंगल 
यह सत्य सतत चिर सुन्दर । ेु 
कवि आगे उसी मानस भील का निराला दृश्य दिखल्ाता हे। 
वह केवल मनुष्य को ही नहीं, पशु-पक्ती आदि सभी को सुखदायक हे। 
वहाँ की भूमि ऐसी दिव्य और मनोहर है कि वहाँ जाने पर 
मनुष्य अपने पराये के भेद भाव को भूल जाता है और पूरी वसुधा 
को ही अपना कुटुम्ब समझने लगता है। ओर चारों ओर पूर्णता का 
अनुभव करता है| यहाँ न कोई शापित हे ओर न कोई यहाँ तापित 
' पापी हे । जीवन में सभी कुछ समतल पर है। जो जहां है वह वहीं 
पूर्ण और प्रसन्न है । उपनिषदों की आषा में कहें तो-- 
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पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णात्‌ पूर्णम॒ुदच्यते । 
पूर्णस्यपूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ॥ 
वह पूर्ण है, यह पूर्ण ( भरा हुआ ) है, पूर्ण से पूर्ण की संष्टि 
होती है, पूर्ण में से पूरे निकलने पर भी पूर्ण ही शेष बचता है।_ 
इस परिपूर्णता का अर्थ है-हृदय और मन की परिपू्णता। 
व्यवहार में कोई अ्रम न होना चाहिए | हाँ, इतना परिवर्तन अवश्य 
होता है कि ऐसे परिपूर्ण हृदय वाला सनुष्य सचराचर विश्व को 
अपने सुख-दुःख से एलकित देखता है | वह इसे चित्‌ का विराद्‌ 
शरीर ससमभता है, जिसमें सभी सले लगते है, सभी मंगलसय है । 
इस आनन्द लोक को कोन नहीं पाना चाहता। सभी तो सुख 
की खोज में मरा करते हैं। 
अब में रह सकती नहीं मौन, 
अपराधी किन्चु यहाँ न कौन! 
सुख - दुख जीवन में सब सहते, 
पर केवल सुख अपना कहते; 
अधिकार न सीमा में रहतें, 
पावस निर्भर से दे बहते ; 
रोके फिर उनको भला कौन ! 
सब को वे कहते-शजन्रु हो न !? 


श्रद्धा इसका कारण बताती है कि जीवन में सभी दुःख सहते हें, 
पर वे केवल सुख को अपना कहते हैं। यह अपना पराये का भेद 
सब खेल बिगाड़ता हैँ । इस जीवन को नियति का खेल समझ कर 
अपनी सीसा में जितना खेल सके खेलना चाहिए। सुख मिले उसका 
रस लेना चाहिए, दुःख मिले दुःख का रस लेना चाहिए। रसिक 
बनकर, सभी में रस लेना चाहिए और रसिक खेलाड़ी के समान 
किसी को अपना शत्रु न कहना चाहिए। पर जो रस-हीन हैं खेल 
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का मजा लेना नहीं जानते; वे सभी को शत्रु कहते हैं। और दुःख से 
दूर रहकर सुख भोगना चाहते हैं, यही उनका अपराध है। यही 
उनकी भूल है। ० 
यह भूल भी दूर होती है जब मनुष्य के हृदय में रहने वाली 
श्रद्धा उस पर कृपा करती है और अपना मधुर गीत सुनाती है । 
तुमल॒ कोलाहल कलह में 
में हृदय की बात रे मन ! 
विकल होकर नित्य चंचल , 
खोजती जब नींद के पल ; 
चेतना थक सी रही तब 
मेँ मलय की बात रे मन ! 
चिर विषाद विलीन मन की ; 
इस व्यथा के तिमिर वन की; 
में उषा-सी ज्योति रेखा ; 
कुसुम विकसित प्रात रे मन ! 
जहाँ. मरु ज्वाला धधकती ; 
चातकी ऋन को तरसती ; 
उन्हीं जीवन “घा्ियों की , 
में सरस बरसात रे मन ! 
पवन की प्राचीर में रुक; 
जला जीवन जी रहां कुक ; 
इस मुलसठे विश्व दिन की , 
में कुसुम ऋतु रात रे मन! 
चिर निराशा नीरधर से; 
प्रतिच्छायित अभ्रु सर में; 


मधुप मुखर मरंद म॒कुलित 
में सजल जलजात रे मन 222 
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रे मन, इस कोलाहल और कलह के जीवन में में हृदय की बात 
के समान हूँ। (जिस प्रकार अपने हृदय की बात सुनने में मलुष्य 
निरतब्ध हो जाता है, उसी भ्रकार श्रद्धालु मनुष्य शांत और स्थिर हो 
जाता है। विज्ञान क्‍या है ? तुमुल कोलाहल कलह है और श्रद्धा 
क्या है ? शान्त हृदय के भीतर छिपी हुईं निजी बात । कितना बड़ा 
अन्तर है ।) 

जब नित्य चंचल रहने वाली चेतना ( जीवन के कार्य-व्यापार 
से ) विकल होकर नींद के पल खोजती है और थक कर अचेतन-सी 
होने लगती है, उस समय में उसके लिए सलय की वात बन जाती हूँ। 
( नींद के लिए विकल ओर थके शरीर को जितना मादक ओर स्पर्शी 
सुख मलयानिल के मंद मोंके से मिलता है, उतना हो सुख चेतना 
को श्रद्धा की थपकी से मिलता है। चेतन्य ही तो जड़ जगत के सुख 
दुःख का अनुभव करता है | यदि उसे श्रद्धा का सहारा मिल जाता 
है तो उसकी विकलता दूर हो जाती है; उसे आनन्द का रस मिलता है|) 

जो मन चिरविषाद में विल्लीन है, व्यथा का अन्धकार-बन बना 
हुआ है, में उसके लिए उषां-सी ज्योति रेखा हूँ, कुसुम के समान 
खिला हुआ ग्रात हूँ। । 

(विषाद और व्यथा' को दूर करने के लिए एक ही उपाय हे-- 
श्रद्धा ! श्रद्धा में वह टटकापन हे, वह ताजगी है, वह अरुण आभा 
है, जो उषा और प्रभात सें ही मिलती है । इस जीवन सें जब मनुष्य 
विषाद और व्यथा ही चारो ओर देखता है, उस समय श्रद्धा ही उस 
अँधेरी रात को दूर करने का उपाय घताती है।यह सोलहो आने 
सत्य हे कि श्रद्धा में दृढ़ सनुष्य कभी संसार को दुःखमय नही सममभता । 
उसे दुःख में भी सुख की अरुण किरणें फूटती देख पड़ती है। 

जहाँ सरुभूमि की-ज्वाला धधकती है और चातकी जल के कण को 
तरसती है, उन्हीं जीवन घाटियों में में सरस बरसात बन जाती हूँ । 


रण काव्य 


( जिन लोगों का जीवन मरुस्थल की सूखी घाटी के समान ढुगगेम, 
विषम और उ्वालासय हो गया है, जहाँ चित्तन्चातकी को एक कण 
भी सुख जल का नहीं मिलता, उन लोगों को यदि कहीं श्रद्धा मिल गई 
तो जीवन में रस की वष । होने लगती है | अथोत्‌ मरुस्थल की बषो 
में जो परम सुख का स्वाद है, वही श्रद्धामय जीवन में हैं। ) 

जला जीवन (अभागा मानव जीवन ) पवन की परिधि में रुका 
हुआ है, किसी प्रकार सिर झ्ुुकाये जी रहा है, इस प्रकार जिनका 
विश्व फुलस रहा है, उनके बुरे दिन के लिए में बसंत की रात 
(के समान ) हैँ । ( जिन्हें इस जीवन ने झुल्सा डाला है और जिन्हें 
संसार की अप्रि से भागने का भी कोई उपाय नहीं है, ऐसे दुख-दग्ध 
लोगों को श्रद्धा वसन्‍्त की रात के समान सुख देती है। उनके 
झुलले मन को हरा बना कर फूल-सा खिला देतीदे) 

आसुओं का सरोवर है, उसमें चिरनिराशा रूपी बादलों 
छाया पड़ रही है, (वषो नही हो रही है ) उस (हाहाकार के )सरोवर 
में में ऐसा सजल कमल हैँ जिस पर भोरें मड़राते हों और जो मकरन्द 
परिपूर्ण हो । (निराशा और आऑँसुओ के बीच से भी हृदयकली को 
खिलाने वाले शक्ति का नाम है श्रद्धा। वह असंभव को भी संभव 
कर देती दे, चमत्कृत कर देती है। चकित करने वाला स्वप्न सत्य 
वना देती है।) े े 

श्रद्धा के इस गीत की व्याख्या की जाय तो कामायनी की पूरी 
व्याख्या हो सकती है । स्वयं कवि ने इस गीत के बारे में कहा हैं-: 

“उस स्वर लहरी के अक्षर से 
संजीवन रस बने घुले ।._ 

इस गीत में गीतिकाव्य के--लिरिक कहे जाने वाले काव्य प्रकार 
के सभी गुण हें; हृहय की अनुभूति, संगीत मधुरिमा,कला को 
विदग्धता इत्यादि । 
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थोड़े में अभी तक जो कुछ हमने देखा है, वह हे कासायनी का 
आध्यात्मिक और दार्शनिक दृष्टिकोश-इसे ही कहते हैं कवि की 
बुद्धि और जीवन दशैन की निपुणता । इसके बिना किसी भी कृति का 
सच्चा मूल्य ही नहीं मालूम होता | पर इससे भी अधिक महत्व है उस 
अध्ययन का जो कासायनी की सीधी सादी कद्दानी पढ़ता है और उसकी 
अखण्ड रस धारा में स्नान करता है। कामायनी की कहानी इतनी 
सजीव और मानवतामय है कि उसे रूपक अथवा एल्ीगरी नहीं 
कह सकते | रूपक उसी कहानी को कह सकते हैं, जिसमें आदि 
से अन्त तक उन प्रतीकों का निवोह हुआ हो और स्वाभाविक 
इतिहास अथवा कहानी का रस न मिले। पर कामायनी की 
कहानी में तो कहानी का रस है, कोरे रूपक को क्ृत्रिमता नहीं है । 
कवि की बुद्धि ओर कहानी की प्रबन्धता का मर्म समम लेने 
पर एक पक्ष ओर शेष रह जाता है वह हे--काव्यकला देखना। 
यही विचार, सब से अधिक महत्व का है; क्योंकि कल्ा से ही 
रसिक को रस मिलता है और कला की आलोचना से ही कवि 
के कौशल का पता चलता है। किसी भी कृति का अध्ययन अ है 
माना जाता है, जब तक उसकी निर्णेयात्मक आलोचना न 
जाय | इस संबंध में हम स्थान और समय के अभाव से अधिक 
न लिख सकेंगे ओर इतना ही कहेंगे कि इससें महाकाव्य के सुख्य 
सभी लक्षण घटते हैं ओर रामचरितसानस के बाद यही एक ऐसा 
महाकाव्य है जो हिन्दी को विश्वसाहित्य में स्थान दिला सकता 
है । होमर, मिल्टन, वाल्मीकि और कालिदास से तुलना करके भी 
इसका गुण दोष देखा जाय--इतनी योग्यता इस कलाक्षति में 
है। भाषा और भाव दोनो का ऐसा योग हुआ है कि कोई भी 
सहृदय इसे प्रसाद की पूर्ण क्ति मान लेगा | 
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कामायनी पनद्रह सगो का महाकात्य है | प्रत्येक सर्ग का 
शीर्षक देकर कथा को विसाजित किया गया है- १० चिन्ता 
२-आशा ३-श्रद्धा ४-काम #-वासना शैेलज्जा ७ हस ८ - इैषो 
६-इड़ा १०-स्वप्त ११“ संघर्ष १६८ निर्वेद ११- दर्शन १४-रहस्य 
१४--आनन्द । 

प्रलय के वाद नवनिसोण कतो मनु को आर भ से लेकर 
अन्त तक जिन भावनाओं के कारण जीवन संघर्णा मे कठिनाइयों 
ओर अन्त में आनन्द लोक में अनन्त शान्ति की प्राप्ति होती है 
बही सच कामायनी महाकाव्य को आत्मा है। मनुष्य के मान|खिक 
इन्द्द, अवृत्ति ओर समिन्ननसन्न भावनाओं का मार्मिक चित्रण इस 
महाकाव्य में महाकवि ने किया है। सानव समाज की उत्पत्ति से 
लेकर आज तक सनुष्य की मानसिक मनोवृत्तियों एक सी ही 
हैं। कामायनी मनुष्य जीवन हा सम्पूर्ण इतिहास है। मनुष्य 
जितनी भावनाओं से पूर्ण होता दे कामायनी में उतने ही सर्ग हे । 

प्रत्य का भीषण दृश्य है। मनु हिमालय के एक ऊँचे शिखर 
पर भीगी आँखों से जल-प्लावन वख रहे हैं। धीरे-धीरे पानों घढ 
रहा है। पृथ्वी निकल रहा है । पहली बार्‌ मठ को चिन्ता अपने 
आवरण में ढँकती है। वह सोचने लगते हे कि देव पुरुषों को तो 
कभी इसका सामना करना नहीं! पड़ा था। यह क्या हैं! वह 
मनु की पहली अलुभूति थी । 

सम्पूर्ण ऐश्वयें ओर विभूतियों क नष्ट हो जाने पर, मठ पूरे 
स्वृति के कारण चिंता से व्यम्न होते है। चिंता के कारण ही सु के 
मन में अभाव और ढुख की रेखाएँ अंकित हुईं । ' 
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प्रलय. का दृश्य समाप्त हो जानेपर सनु का सन सजग होता 
है । नवीन आशा का संचार होता है| मनु एक गशुह्ा खोज लेते 
हैं और वहीं अभिहोत्र और तप में संलग्न होते हैं। देव यज्ञ का 
प्राचीन रूप फिर से उपस्थित होता हे । दिन बितने लगे ओर एक 
दिन श्रद्धा से मनु का सासना होता है। मनु कहते हें-पथ अफ्ट 
उठ्का के समान में असहाय घूम रहा हूँ और तुम कौन हो ? श्रद्धा 
उत्तर देती है-बलि का अन्न ओर मनुष्य देखकर में यहाँ रुक गई हूँ। 

मनु और श्रद्धा में काम और वासना के भाव जागृत होते हे । 

दोन उस प्रवाह से बहने लगते है।श्रद्धा का नारी सुलभ 
सहचरी लज्जा से परिचय होता है | कुछ समय बाद मनु फिर 
कम की ओर अग्रसर होते ह। यज्ञन्यज्ञ की पुकार के कारण वह 
स्थिर नही रह सकते । कानों सें काम की कही हुई बातें यूजा करती 
हैं। मन में आशा ओर अभिलाषाओं का ज्वारभाटा उठा करता 
है। श्रद्धा के उत्साह पूर्ण वचन और काम की प्रेरणा से वह कुछ 
का कुछ अर्थ करने लगते है । 

जल-प्लावन से दो असुर पुरोहित किल्लात और आकुली बचे हुए 
थे। सन्रु के आश्रम मेंबँघे हुए पशुओं को देख, दोनों की रसना 
चंचल हो उठती है। वह आपस में मंत्रणा करके मनु के आश्रम 
के दरवाजे पर आते है । मनु कर्म-यज्ञ के लिए पुरोहित न मिलते 
से चिन्तित रहते हँ। इतने में दोनों असुर पुरोहित आकर कहते 
हे--जिनके लिए यज्ञ होगा हम उनके भेजे हुए आये हैं । क्‍या तुम 
यज्ञ करोगे ९ 

यज्ञ सें पशु बलि के घृणित दृश्य को डेख कर श्रद्धा उठकर 
अपनी गुहा में चली जाती है। मनु सोमपान में रत होते हें। 
'सोमपान से उत्पन्न कासना के वशीभूत होकर मनु श्रद्धा की गुहा में 
आते हें। दोनों में कमी कर्म तत्व पर कुछ वादविवाद होता है। 
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श्रद्धा उत्तेजित होती है। पर मनु अवसर समकदा: श्रद्धा से 
सोमपान क्ा आग्रह करते हैं। अनुनय विनय से श्रद्धा का हृदय 
उद्देलित होता हं। मनु श्रद्धा के अधरों से सोम पात्र लगा देते हे। 
अब मनु को अग्नदेव के अतिरिक्त ओर कोई काम नहीं रह जाता। 
उनके मुँह में खून लग जाता है। जाग्रत लालसाएँ. केवल श्रद्धा 
के सरल विनोद से नहीं शांत होती। श्रद्धा आखेट ओर हिंसा से 
घुणशा करती है। वह उन पशुओं को मारने के बदले पालना चाहती 
है। इसी बात को लेकर मजु से तक वितक करती है । मनु इससे 
मुँकला कर श्रद्धा को छोड़कर चले जाते है । हे 

मनु सरस्वती-तट के एक उजड़े हुए नगर में आते है.। वह 
सरस्वती-तट पर बैठ कर सुरअसुरों के विगत कार्यों की प्रशंसा 
करते हैं । उसी ससथ वहाँ एक सुंदर ताजा आती है। मनु कहते 
हें-“>अरे, आलोक से भरी जेतना-सी यह हेसवर्ती छाया कहे! 
आई ९ बह बोली-में इड़ा हैँ | मेरा यह. सारस्वत प्रदेश भौतिक 
हलचल से चंचल हो उठा था। मेँ इसमें इसी आशा से पड़ी हूँ कि 
कभी मेरा भीदित फिरेगा। _ - ' ४ हु 

उधर श्रद्धा मनु के लौट आने की राह देखती है। अन्त में वहें 
निराश ही होती है। उसे एक पुत्र भी उततद हो गया हे । 
इड़ा सन्तु की पथ-श्रदर्शिका बतलती है | आश्रम की भूंखी जन 
भी खूब श्रम करती दै। सुन्दर नगर बनता दै। खेती होती हे । 
घातुओं को गला कर नये नये अस्त्र और आमूठर बनते है | बसुधा , 
के गर्भ में जो छुछ है, वह मानव ध्रयत से ऊपर आने लगता हैं. 
श्रद्धा उस आश्क्य भरी ढुनियाँ में मल्य बालिका हम है कक 
सिह-द्वार के भीतर पहुँचती है। वह आश्चर्य गज ती डे सम 
में कर में चषक लिये सनु सम्झ॒स दिखाई पड़ते है ओर डड है 
बैठी आसव ढाल रही है। भांनव के अन्तर में जो फिा के 
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हुँकार उठता है। मनु इंड़ा पर आसक्त होते है। इससे देवता गण 
रुष्ट होते हैं । इतने में श्रद्धा की आँख खुल जाती है । 

श्रद्धा का जो स्वप्न था वह सत्य. बन शभया था। इड़ा में क्षोम 
था और प्रजा संकुचित थी। भोतिक विप्लव से तअस्त होकर लोग 
आश्रय के लिये आते है | किन्तु वहा अपमान ही मिलता हैं। मनु 
इड़ा पर पूर्ण स्वामित्व पाना चाहते है। वह भना करती है| पर 
मनु उसे अपनी भ्रुजाओं में कस लेते है.। प्रजा इससे बिगड़ उठती 
है । फलस्वरूप मनु और प्रजा में युद्ध होता है।इस युद्ध में असुर 
पुरोहित आकुज्ञी और किल्लात भो प्रजा को भड़काते है। भयंकर युद्ध 
के बाद मनु घायल होकर मुछित हो जाते है । 

इड़ा बैठी हुईं सोचती है कि उस दिन आया हुआ परदेशी 
कितना दुखी था | उसके चारों ओर सुनापत छाया हुआ था । वही 
शासन का सृत्रधार और नियमन का आधार वना ओर अपने 
ही बनाये नवविधान का स्वयं साकार दण्ड रहा है। इतने में उसे 
सुनाई देता है कि कोई किसी को खोज रहा है। इंड़ा उनके पास 
पहुँच कर पूछती ह--किसे खोजते हो ? जरा देर यहाँ विश्रांम करो। 
वह सब ब्रकाश के सामने आते है । आलोक में श्रद्धा देखती हे 
मनु घायल होकर पड़े हैं। श्रद्धा मु को सहलाने लगती है। मनु 
की मूछा हट जाती है | दोनों की चार आँखें होती है और कुछ ऑसू 
की बूँदे भूमि को तर कर देती है । 

मनु क्षोस के कारण सूर्योदय के पहले ही कहीं चल देते हैँ। 
इससे सव उद्विग्न होते है। श्रद्धा अपने लड़के सौम्य ओर इड़ा को 
एक सूत्र में बाध कर मनु को खोजने निकलती हे। सरस्वती-तट पर 
लताबत गुफा में किसी के सांस लेने की आहट पाकर श्रद्धा देखती है 
तो दो आंखें चमकती हुई दिखलाई देती हैं । वह मनु ही थे । 

आगे-आगे श्रद्धा और पीछे-पीछे मनु ऊँचे ऊँचे पहाड़ों को डॉकते 
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हुए और भी ऊँचे चढ़े जा रहे है । मनु ने पूछ्ा--श्रद्ध मुझे बताओ | 
यह नये भ्रह कौन है ? में किस दुनिया सें पहुँच गया श्रद्धा उत्तर 
देती है--इस त्रिकोण के बीच शक्ति और विपुल क्षमता वाले विंदुओ 
में से एक एक को तुम स्थिर होकर देखो । यह इच्छा, ज्ञान ओर 
क्रिया के बिन्दु हैं। श्रद्धा कमशः ज्ञान और योग की भूमिकाओं से 
मनु का परिचय कराती हुई आगे ले जाती है । 

सरिता के रम्य पुलिन सें यात्रियों का एक दल धीरे-धीरे चल 
रहा था। युवर्का का उल्लास, वालकों की किलकारी और स्त्रियों के 
मंगल गान से दल मुखरित था | बालक पूछता-माँ : हम कहां चल 
रहे ? भाता उत्तर देती है--हम जहाँ जा रहे हैं, वह संसार का 
पवित्र शीतल और शान्‍्त तपोवन है। ह 

मानस-तट पर मलु ध्यान मग्न बैठे है। पास ही फूलों की अंजली 
भरे श्रद्धा खड़ी है | इड़ा के पीछे मानव भी डग मारता चल्र रहा 
था। चिरलग्न प्रकृति से पुलकित वह चेतन पुरुष पुरातन आनन्द 
के सागर में अपनी शक्ति से तरंगायित था। मानव उसे देख कर 
श्रद्धा की गोद में लिपट गया | इड़ा ने चरणों पर शीश रख कर 
कहा--मैं यहाँ आने से धन्य हो गई | हे देवि ! बस तुम्हारी ममता 
मुझे यहाँ तक खींच लाई । भगवती ' में समभः गई कि मुे कुछ भी. 
समझ नहीं थी। में केवल सब को अम में रख रही थी । है कस 
एक कुटुम्ब बनाकर इस तपीवन की यात्रा करने आये है | क्यों 
हमने सुना था कि इस दिव्य तपोवन में सा पाप छूट जाता ह 

५ दिखलाकर कहा--देखो यहां 
मनु ने मुस्कराते हुए कैलास की तरफ दि कसख से पुलकित 
कोई भी पराया नहीं है । सब एक हैं. | अपने दुःख-सुल डे 

८ विराद पर मंगलकारी शरीर हैं 
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की 
सर्वेश्षेष्ट रचना 
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. (रस का अध्ययन करने वालों के लिए यह श्रेष्ठ प्रंथ है । रस 
सम्बन्धी अन्य पुस्तकों की तरह केवल खूड्डारर रस का वर्णोन सांगोपांग 
विस्तार से इस ग्रन्थ में नहीं किया गया है पर सभी रसों को उपयुक्त 
महत्त्व दिया गया है और सबका वर्णन मनोयोग-पू्वेंक किया गया 
है। सभी रसों के उदाहरण बड़ी सरसता से प्रस्तुत किए गए हैं। 
लेखक की कुछ नवीन उद्भावनाएँ भी इस अंथ में आपको देखने को 
मिलेगी। इस भ्रन्थ सें प्राचीन नायिकाओं के साथ आपको परिवार- 
प्रेमिका, देश-प्रेमिका, लोक-सेविका आदि नायिकाओ के भी दर्शोच 
होंगे। इस पुस्तक के ऋतु-वर्णन में पुरानी परिपाटी का पालन नहा 
किया है। पर स्वतंत्र निरीक्षण से काम लिया गया है। ग्न्थ में 
कल्प-पक्ष तथा भाव-पक्ष का सुंदर समन्वय है। त्ज-माषा सें 
लेखक का यह सर्वेश्रेष्ठ पंथ है। सजिल्द ६४० प्रृष्ठ की पुस्तक का 
मूल्य केवल ४) हे | 
हे ,... मिलने का पता-- “€ 
- .. हिन्दी-साहित्य-कुटोर, 
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